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Olivier Garnier était dans son potager lorsqu’il en-
tendit arriver le scooter d’Elise Marchand dans sa
cour, celle-ci se situant du côté opposé à celui qu’il
occupait pour l’heure. Olivier se redressa, se tint
les reins pendant quelques instants, on était en oc-
tobre, octobre 2026. La récolte cette année avait
été désastreuse, les chaleurs de l’été ne donnèrent



aucune  chance  à  ses  plantations.  Pour  lui,  faire
pousser  des  légumes  était  une  habitude  de  vie,
transmise en priorité par son père. Aujourd’hui, il
se  souvenait  de  ces  récoltes  effectuées  lorsqu’il
était gamin, déjà celles-ci surpassaient en quantité
et en qualité celles connues au début des années
2010, aujourd’hui, en quinze années, ils étaient pas-
sés, côté potager, du quasiment peu au quasiment
rien, et cet état de fait l’inquiétait.

« Bonjour Olivier. » Elise, dorénavant, était à ses
côtés, elle tenait un sac, la lanière de celui-ci sur
une  épaule,  habillée  tout  en  simplicité,  son  souci
premier était de ne pas défrayer la chronique, son
allure naturelle ayant déjà tendance à capter les
attentions, masculines avant tout.

Olivier Garnier tendit une joue à la jeune fille, elle
avait 18 ans, lui 61, il la connaissait depuis 15 ans,
depuis que les parents d’Elise avaient acheté cette
maison, juste située à côté de la sienne.

« Tu n’es pas en cours ? » lui demanda Olivier.

« Lycée bloqué, ils font la grève, pas grave, je tra-
vaillerai à la maison », lui précisa Elise.



« Avec Sir ChatGPT ? » voulut savoir Olivier,  en
guise  de  confirmation,  pour  en  être  par  avance
convaincu.

« Lui-même ! » lui rétorqua Elise, affichant un large
sourire de satisfaction.

« Tu es partante pour un café ? » demanda Olivier.

« Je le suis », répondit Elise.

Pendant qu’Olivier rangeait l’outil qu’il avait en main,
avec ceux lui servant de coutume au jardin, il  vit
qu’Elise restait immobile, au-devant de son potager.

« Tu as déjà connu ça ? » lui demanda-t-elle. Olivier
revint sur ses pas, après avoir refermé la porte de
cette remise où se tenait l’ensemble de son maté-
riel.

« Des sécheresses, oui, mais là, c’est autre chose »,
lui répondit-il.

« Autre chose, comment ? » voulut-elle savoir.

« E-C-N-I », commença par lui dire Olivier, avant
de se faire plus précis  :  «  Événement Climatique
Non Identifié. »

« C’est bien ce que je pensais », lui rétorqua Elise,
songeuse. Olivier se contenta de chercher son re-



gard, attendant la suite, pour pressentir que cette
précision,  juste  formulée,  était  incomplète.  Elise
reprit :

« L’on se trompe de contestation,  l’on se trompe
même sur les raisons pour lesquelles nous contes-
tons, l’on veut participer à la démonstration, si l’on
ne s’y joint pas, l’on aurait l’impression de ne pas
exister. »

Olivier garda le silence. Il se souvint de ce que le
père d’Elise lui avoua il y a peu concernant sa fille,
ce contact qu’il avait avec elle depuis ses trois ans,
ce temps gagné d’après son géniteur, surtout lors-
qu’elle  répétait  à  ses  parents  la  formule  fétiche
d’Olivier à ce sujet, à savoir : « Je n’ai pour profes-
seur que la lumière du jour. »

« C’est quoi déjà, ce record de température au ni-
veau du sol, dont tu m’as parlé ? » voulut-elle sa-
voir.

« 61 degrés, le 17 juillet », lui rappela Olivier.

« 61 degrés », se contenta-t-elle de répéter, lais-
sant échapper un long soupir.

« Conclusion, tu n’as pas fait de bocaux, comme les
saisons passées ? » poursuivit-elle.



« Cette année, aucun ! »

Elise restait à sa place, sans en faire part à Olivier,
elle  se  sentit  comme  au-devant  d’un  champ  de
ruines, pire encore, une maison s’écroule, il est tou-
jours  possible  de  la  rebâtir,  mais  si  la  nature
s’écroule, si la vie s’écroule sur cette planète, com-
ment la remettre debout. Puis elle songea à ceux et
celles de son âge, la canicule fut évidemment entre
eux un sujet de conversation, oublié très vite, non
parce qu’ils  n’avaient pas de mémoire,  mais  parce
qu’ils s’empressèrent d’exploiter les circonstances
du moment,  qui  leur  permettraient  de ne pouvoir
penser à autre chose. Ce combat à venir, quelque
part en eux les terrorisait, ce qui lui sous-entendait
qu’il était peut-être perdu par avance, comme si il
ne disposait plus en eux de ce cran nécessaire, pour
emporter cette partie-là.

« Alors, on le boit,  ce café ? » demanda Olivier,
surtout désireux d’extirper Elise de ses pensées !
La jeune fille se détourna du potager et lui emboîta
le pas.
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« À vrai dire, je dois mes bonnes notes à la canicule
», avoua Elise.

Olivier, tout en tendant à Elise sa tasse réservée,
marqua une pause dans son geste. Lui ne voyait pas
dans les températures de cet été une quelconque
ouverture, sa maison n’était pas isolée, il aimait à
dire que lui non plus, conclusion, il avait souffert de
la chaleur pendant trois mois.

« Tu peux être plus précise, je te prie », lui deman-
da Olivier.

« Tu sais que j’adore aller à la plage, mais là, cet
été, j’ai pu piquer quelques têtes le matin de bonne
heure et encore à partir de juillet, à cause de la
chaleur, la baignade était déconseillée, à cause la
qualité de l’eau. » Là, elle marqua une pause et but
une gorgée de café.  «  Remarque,  à  la  vitesse où
vont les choses, à la fin de la décennie, la vie même
sera déconseillée, surtout la vie humaine », souli-
gna-t-elle, songeuse.



« Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu devais tes
bonnes notes à la canicule », lui fit remarquer Oli-
vier.

« Tout bête, je suis restée chez moi, quitte à cre-
ver de chaud, autant s’y résoudre à domicile », fit-
elle remarquer sur un ton voulu humoristique, tout
en étant jugé comme dramatique par la principale
intéressée, avant de continuer son explication.

« Puis, dès la mi-juillet, j’ai commencé à m’intéres-
ser au programme de terminale, simple curiosité, du
moins au début, et il m’est venu l’idée de solliciter
ChatGPT  :  pouvait-il  me  renseigner  sur  ceci  et
cela  ?  Finalement,  c’est  devenu  un  challenge,  à
chaque explication, je lui ai demandé de me mettre
à l’épreuve, j’ai joué le jeu et voilà ! »

« Et voilà quoi ! » réclama Olivier !

« Voilà qu’en septembre, le temps que ma classe se
mette  en  route,  je  bénéficiais  de  deux  mois
d’avance et ce n’est pas tout. » Là, elle s’interrom-
pit, finit son café, se leva et s’avança jusqu’à l’évier
de cette cuisine où ils étaient installés tous deux,
passa  sa  tasse  sous  l’eau,  cuillère  comprise,  et
poursuivit, devinant qu’elle avait laissé Olivier sur
sa faim.



«  J’ai  demandé  à  Hervé  qu’il  m’abonne.  »  Olivier
fronça  un  peu  des  sourcils,  du  moins  intérieure-
ment, comme il ne pouvait se retenir de réagir de la
sorte,  lorsqu’Elise  appelait  ses  parents  par  leurs
prénoms,  Hervé  pour  le  père,  Florence  pour  la
mère, se disant que ce papa maman en moins devait,
à l’inconscient d’Elise, la faire, à son propre égard,
moins en proportion, la fille qu’elle pouvait être. «
Vingt euros par mois, pour un professeur particu-
lier, H24, et je ne te dis pas les compétences du
professeur,  comme  la  patience  du  professeur
d’ailleurs. Lui, il peut t’expliquer encore et encore,
dix fois, quinze fois si nécessaire, quant à ce ques-
tionnaire potentiel pour chaque discipline synonyme
de d’exercices comme mise à  l’épreuve,  si  tu  dé-
sires qu’il t’interroge, pareil, il  peut te soumettre
un devoir sur un sujet, puis un second, puis un autre
et un autre. »

Un silence s’instaura entre eux deux. Il se souvint
qu’en 2024, Elise lui avait fait découvrir ChatGPT,
via son ordinateur. Lui utilisait internet pour la mé-
téo, les infos aussi, enfin YouTube, surtout lorsqu’il
dénichait le bon filon côté reportage. Confronté à
ChatGPT, il ne sut pas au début quoi faire de cette
offre, puis, à son tour, l’utilisa lorsque certaines in-



formations  manquaient  à  son  goût  d’explications,
par contre, il ne lui vint jamais l’idée de s’abonner.

« Donc, je vais quitter le lycée », prévint Elise sans
prévenir, affichant un large sourire de satisfaction,
non à la perspective de passer à l’acte, mais à la
stupéfaction d’Olivier, ne pouvant pas ne pas être
remarquée sur son visage.

« Tu vas arrêter tes études ? » lui demanda Olivier,
d’une tonalité formulant par avance, sans qu’il l’ac-
compagne de mots, sa désapprobation.

« Je n’ai pas dit les études, Olivier, j’ai dit le lycée,
tu en veux un autre ? » voulut savoir Elise, s’empa-
rant de la tasse de café d’Olivier, pour deviner qu’à
cette heure, ce café juste pris était généralement
suivi d’un second.

« S’il te plaît », lui répondit-il, toujours visiblement
interloqué.
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« J’ai 18 ans, je suis majeure, je peux donc suivre
ma scolarité comme je l’entends. »



Olivier, sur le moment, ne répondit rien. Le 17 juin
de cette année, Elise avait soufflé ses 18 bougies, il
y  eut  deux  événements  pour  l’occasion,  l’un  vécu
avec ses amis, l’autre avec sa famille. Évidemment,
il  ressentit  une  certaine  émotion,  quand  Elise  le
convia pour le second.

Il  se  souvint,  au  cours  de  ce  moment,  d’une  re-
marque formulée par une tante d’Elise, tante qu’Oli-
vier rencontrait pour la première fois, avertissant
celle  qu’on  fêtait  en ce jour  qu’elle  allait  pouvoir
passer son permis, avoir une voiture, un scooter en
quelque sorte à quatre roues et avec un toit à la
place du casque. Elise répondit à cette tante qu’elle
ne savait pas déjà où aller, de façon générale, alors
redoutait-elle ces incitations à vous déplacer susci-
ter par un automobile, lorsque vous aviez le droit
d’en conduire une. La voiture incarnant ainsi à son
appréciation,  une espèce de direction n’étant pas
pour autant un cap part entière, une envie de bou-
ger, comme le dit l’expression de celle qui vous fait
paradoxalement rester sur place, pour aller partout
et nulle part à la fois.

La tante en question resta dans l’expectative, Elise,
pour sa  famille,  parents non compris,  restait  une
énigme.  Ces  mêmes  lui  reprochaient  de  se  poser



trop  de  questions,  elle  leur  rétorquait  qu’elle
veillait surtout à ne pas répondre pour répondre,
répondre surtout afin que ces mêmes questions n’en
soient plus.

Olivier se sentait un peu responsable de l’état d’es-
prit de la jeune fille. Depuis sa plus tendre enfance,
il  lui  tint  des  propos  qui  l’incitèrent  à  composer
avec la réalité.  Il  faut dire qu’il  s’occupa souvent
d’elle,  ses  parents  travaillaient  beaucoup,  lui  no-
taire, elle avocate, ces deux-là s’étaient croisés en
fac de droit et ne se quittèrent plus. Alors pouvait-
il aller chercher Elise à la maternelle, à la petite
école,  au  collège  jusqu’en  troisième,  jusqu’à  ce
qu’Elise soit équipée d’un scooter.

Sa  mère  Florence,  lorsqu’il  se  reprochait  parfois
son influence, lui assurait qu’il n’avait fait que nour-
rir  une  particularité,  composant  le  caractère
d’Elise.  Lui-même,  gamin,  fut  sensible  aux  ap-
proches de ces quelques-uns qui vécurent la guerre,
du premier conflit  mondial  au second,  en passant
par la guerre civile espagnole, ces mêmes qui lui ré-
pétèrent que le bonheur n’était que du malheur en
moins et rien de plus.

« Hervé et Florence sont d’accord, seuls mes pro-
fesseurs s’inquiètent. » Olivier, à cette précision,



revint à leur conversation. Elise, en s’apercevant de
cette distance prise, répéta l’information.

« Je disais que Hervé et Florence sont d’accord et
que mes professeurs s’inquiètent, certains plus que
d’autres.  Remarque, je les comprends », finit-elle
par conclure. Olivier, en se contentant de la fixer,
lui fit comprendre, par cette insistance d’ordre vi-
suelle,  qu’elle  lui  devait  quelques précisions,  alors
Elise reprit : « Oui, je les comprends, si les IA, d’un
bord, sont mal utilisées, au point que beaucoup de
leurs élèves les emploient pour qu’elles fassent le
travail  à  leur  place  et  que,  de  l’autre  bord,  des
élèves comme moi quittent les rangs de l’école pour
apprendre en solo, bon courage à ces quelques pro-
fesseurs qui resteront dans l’enseignement. »

« Tu ne vas pas t’isoler, te couper de ceux et celles
de ton âge ? » s’inquiéta Olivier, pour en avoir été
victime lui-même lorsqu’il rejoignit le monde du tra-
vail  à  16  ans,  lorsque  surtout  ce  contact  devenu
permanent avec les adultes, mêlé aux responsabili-
tés allant avec, mit à mal son adolescence, au point
de la dissoudre rapidement.

« J’y ai pensé, je vais étudier tous les matins, de 8
à  13  heures,  reprendre  contact  le  soir,  juste  un
peu, avec le travail consenti le même jour, me res-



tera les après-midis. Tu sais que j’ai toujours adoré
le cyclisme, j’ai envie de m’y impliquer davantage et
aussi  apprendre  la  musique,  j’hésite  encore  sur
l’instrument,  le  piano  peut-être,  sûrement  la  gui-
tare, électrique, la guitare. »

« Formidable programme », commença par considé-
rer Olivier, avant de poursuivre. « Demeure cet iso-
lement potentiel. »

«  L’école  m’a  permis  bien  des  rencontres,  impor-
tantes,  j’en  conviens,  mes  amis  d’enfance  pro-
viennent de celle-là, mais je compte sur le cyclisme
et la musique pour me faire d’autres amis, sans cou-
per les ponts pour autant avec les anciens. Surtout
qu’il  s’agira  là  de  disciplines  choisies,  je  suis  cu-
rieuse de savoir si des atomes crochus découleront
comme de source ou pas », précisa Elise.

Olivier ne répondit rien, se demandant à son tour si
l’amitié,  voire  l’amour,  pour  se  révéler  à  eux,  se
montraient plus évidents en exploitant des situa-
tions par eux choisies, ou, à l’inverse, des situations
imposées par la société, associées à un assortiment
de circonstances n’obéissant qu’à  elles-mêmes,  en
apparence du moins, pour n’obéir qu’au hasard ! Dit
autrement, si de ce qu’on aimait moins pouvait sur-
gir ceux qu’on aimerait plus que tout, comme à l’in-



verse de ce qu’on aimait beaucoup,  pouvait surgir
ceux qu’on aimerait plus encore.
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Lorsque  Olivier  Garnier  aperçut  Elise  Marchand,
par la fenêtre de sa cuisine, rentrer de son entraî-
nement  vélo,  couverte  de  boue,  il  se  précipita  à
l’extérieur,  se  doutant  par  avance  que  la  jeune
femme venait de vivre un moment compliqué.

« Qu’est-ce qui t’arrive ? » lui demanda-t-il, parve-
nu à sa hauteur. Huit jours plus tôt, la Toussaint
avait été fêtée, franchement surclassée par Hallo-
ween, les défunts célébrés il n’y a pas si longtemps
avaient pour être encore commémorés se devaient
de changer de statut, en passant de celui de mort à
celui de mort-vivant. À cela, il avait plu, de façon
conséquente,  la  poussière  s’était  transformée  en
boue et Elise portait, de façon éparse, sur ses vê-
tements, cette transition.

« Je suis tombée ! » lui répondit Elise. Olivier Gar-
nier s’empara de son vélo, qui se trouvait être dans
un même état que sa propriétaire. « Je revenais de
Saintes, un type en voiture en a doublé un autre, il



m’est arrivé dessus,  je n’ai  eu pour choix que de
meréfugier dans le fossé. » Olivier voulut, pour dé-
tendre Elise, lui faire remarquer, vu son état, qu’on
devinait qu’elle avait fini sa course dans un endroit
de ce genre, tout composé de terre et d’eau. Mais
lorsqu’Elise se mit à pleurer, il se dit que l’humour
n’était pas le meilleur réconfortant du moment.

« Laisse-moi ton vélo, je vais m’en occuper, file à la
douche,  laisse-moi  aussi  des  chaussures  et  ton
casque.  »  Elise,  en  se  défaisant  de  son  casque,
continuait à pleurer, les souvenirs de ce moment lui
revenaient  en  boucle,  d’abord  le  clignotant  de  la
voiture, pour signaler son dépassement, mesure dé-
bile, puisqu’il n’y avait personne derrière, mais sur-
tout quelqu’un devant, elle, elle sur son vélo. Pen-
dant un quart de seconde, elle ne crut pas à ce à
quoi  elle était confrontée,  jusqu’à ce que ses ré-
flexes en décident autrement et l’envoient dans le
fossé. Après, elle s’était retrouvée seule, pas bles-
sée,  mais  les  fesses  dans  l’eau,  une  eau  bien
boueuse.  Elle  sut  aussitôt  qu’elle  ne  souffrait  de
rien, physiquement du moins, son amour-propre, par
contre, était lui  sérieusement touché. Le premier
souci  fut  de  déclipser,  ses  chaussures  restaient
fixées à ses pédales, problème a priori relatif, si



Elise n’avait pas ses pieds installés dans ces mêmes
chaussures. Puis, cette opération réussie, elle dut
sortir du fossé et sortir son vélo du fossé, tout ce-
la sous les yeux de quelques automobilistes qui ne
daignèrent pas s’arrêter, juste pour savoir si elle
allait  bien.  Elise  en  déduisit  que  ceux-là  ne  vou-
laient pas se salir les mains, dans tous les sens du
terme, même si franchement, vu son état, il y avait
de quoi. Après, le retour fut pénible, physiquement
pénible,  psychologiquement  pénible,  elle  grelotta
tout le long des vingt kilomètres restant à parcou-
rir, nerveusement surtout et de froid accessoire-
ment.

Olivier installa le vélo couché à même le sol, du côté
jardin, sur ce peu de pelouse qu’il possédait, préfé-
rant employer cette surface de terre à sa disposi-
tion, dans sa propriété, pour faire pousser des lé-
gumes, enfin du moins essayer de faire pousser des
légumes, vu la nouvelle donne météorologique. Il se
saisit ensuite de son tuyau d’arrosage, aux grands
maux les grands remèdes, d’abord retirer la boue
en la diluant à l’extrême à grands renforts d ’eau,
puis  il  sécherait  ledit  vélo,  viendrait  ensuite  la
phase graissage, histoire que la chaîne de ce même



vélo ne fasse pas parler d’elle à chaque coups de
pédales.

Là, il soupira, l’histoire finissait bien et, si elle fi-
nissait bien, c’est avant tout qu’elle ne finissait pas
pour de bon. À ce sujet, Olivier en savait quelque
chose, il avait déjà vécu un événement de ce genre,
35 ans plus tôt. Il préparait le dîner pour sa chérie,
dans cette même maison, achetée la même année,
s’était décidé, pile entre elle et lui, ils allaient avoir
un enfant, ainsi trois à quatre fois par semaine, ils
se consacraient à ce nécessaire, si agréable, grâce
auquel justement les enfants sont conçus.

Il aperçut par la même fenêtre, par laquelle il vit
Elise, deux gendarmes franchirent son portail, son
épouse,  Alice,  était  en  retard,  en  ces  temps  les
portables n’existaient pas,  comme Alice ne savait
pas arriver à l’heure, il ne s’était pas inquiété, à la
vue des gendarmes, il avait compris.

Après s’étaient succédé tous les après correspon-
dant à ce genre d’événement, à 300 à l’heure, avec
cette compréhension potentielle du dit événement
qui ne parvient pas à suivre le rythme. Finalement,
cette compréhension-là était aussi douée pour les
retards qu’Alice pouvait l’être. Alice avait 28 ans,
ils l’enterrèrent un jeudi. Au-delà de sa mort, ce qui



n’eut de cesse de le torturer et qu’il ne sut jamais,
si  elle  était  enceinte,  comme  son  accident  ne
concerna qu’elle, elle et un arbre, qui fut d’entrée
de jeu dégagé de toutes responsabilités, aucune au-
topsie  ne  fut  effectuée.  Alice  roulait  trop  vite,
pressée de rentrer sans doute, pressée parce qu’en
retard, forcément.

Olivier se secoua la tête, pour se sortir de cette
torpeur, ce jour-là ils furent en réalité deux dans
la voiture, Alice et lui. Alice l’abandonnant, involon-
tairement, à une contradiction, qui le renvoyait d’un
bord à l’autre, de celui où il devait vivre pour deux
à lui seul, tout en étant, de l’autre, en lui, tout aussi
mort qu’elle.
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« J’ai pris conscience que je pouvais mourir, mourir
vraiment. »

Avoua Elise à Olivier, ils étaient tous deux dans la
cuisine d’Olivier, celui-ci avait préparé une tarte à
l’oignon, logiquement elle devait représenter deux
repas, elle n’en représenterait qu’un, puisqu’il déci-



da de la partager avec Elise pour le dîner, un dîner
anticipé, il n’était que 19 heures.

Sa douche prise, Elise était venue le rejoindre, Oli-
vier  était  encore dans son garage,  il  finissait  de
nettoyer  ses  chaussures,  il  les  positionnerait  à
proximité  de  son  poêle  à  bois  cette  nuit  pour
qu’elles sèchent, son vélo était comme neuf, lavé,
lustré et graissé, son casque, positionné sur le gui-
don de celui-ci,  avait lui aussi bénéficié d’une re-
mise au propre de même ordre.

« On ne dit rien à Hervé ni Florence », lui avait-elle
supposé, presque murmuré. Olivier, seulement en la
regardant, lui fit part de son désaccord, désaccord
auquel Elise s’attendait, il l’avait déjà prévenue, plu-
sieurs fois, au point de ne plus avoir à présent à le
lui répéter, enfin du moins en théorie, si Hervé et
Florence avaient confiance en lui à l’égard de leur
progéniture, c’est avant tout parce qu’il ne leur ca-
chait rien, rien depuis 15 ans.

« Je voulais juste ne pas les inquiéter ! » précisa
Elise, tentant tant bien que mal de rétablir le tir.

« Tu viens de me dire que tu as pris conscience que
tu pouvais mourir, rien d’inquiétant effectivement !
» lui rétorqua Olivier, lui tendant le plateau de fro-



mages, végétarien en l’occurrence. Olivier ne man-
geant plus de chair animale depuis la mort d’Alice,
un dégoût s’était instauré à ce sujet en lui, un dé-
goût de la chair en général, à ce point qu’il ne man-
geait pas plus d’animaux qu’il n’avait fait l’amour à
une autre depuis,  comme si  à  son inconscient,  au
sein de ces méandres parfois obscurs, la chaire à la
mort se trouvait associée.

Elise  se servit  un  peu de fromage,  juste un peu,
pour finir son morceau de pain restant. Puis revint à
sa chute à vélo, en pensées seulement, sans en faire
part à Olivier.

Lorsqu’elle s’extirpa du fossé, pas aussitôt, pas sur
le moment même, mais lorsqu’elle remonta sur son
vélo, avant de redémarrer, elle s’étonna de ne pas
rire de la situation, certaine qu’il n’y a pas si long-
temps  elle  eut  trouvé  cela  drôle,  après  tout,  vu
qu’elle  ne  pâtissait  d’aucun  irréversible  d’aucune
sorte,  l’occasion  d’en  rire  lui  aurait  paru  irrésis-
tible.  Mais  là,  elle  était  restée  sérieuse,
consciente, trop consciente, tellement que la situa-
tion la  privait  de quoi  s’en amuser.  Mais  surtout,
elle comprit, une fois sous la douche, assise dans le
bac, laissant l’eau chaude couler sur elle, qu’en pou-



vant mourir,  cette prise de conscience, intensifié
par cet épisode, lui rappelait qu’elle était mortelle.

Elise ne s’attarda pas chez Olivier, se sentant fati-
guée, cette fatigue-là ne provenait pas des 67 kilo-
mètres effectués à vélo, mais des 5 mètres effec-
tués dans un certain fossé. Elle voulut faire la vais-
selle, Olivier l’en empêcha, avant de partir, elle se
blottit contre lui. Elise dans ces moments-là avait
plus besoin qu’à l’ordinaire de sa présence, au point
qu’il la serre contre lui, faisant d’une main, la droite
toujours, des va-et-vient de haut en bas, dans son
dos, puis concluant le tout d’un baiser sur son front.
Elle avait besoin de ce réconfort-là, comme de la
forme empruntée pour lui communiquer, elle aimait
ces moments, sachant qu’une nécessité, pour être
justement la nécessité qu’elle est, ne pouvait être
aimée, aimée vraiment, paradoxalement, pour être à
sa toute origine nécessaire,  ce qu’on aime devant
être avant tout ce qu’on décide pour soi.

Olivier, de sa fenêtre, regarda Elise rentrer chez
elle, lui  une assiette dans une main, un torchon à
vaisselle dans l’autre.

Elise n’avait pas seulement changé, Elise changeait,
rapidement, peut-être trop rapidement, elle mani-
festait une gravité qu’il ne lui connaissait pas, il en



parlerait à Florence, à Florence d’abord, Hervé s’in-
quiétant trop facilement.

Depuis qu’Elise étudiait seule à la maison, elle com-
mença par moins fréquenter ceux et celles de son
âge, cet été déjà, elle avait pris ses distances avec
ces  quelques-uns,  motivée  par  cette  possibilité,
consistant à n’avoir pour professeur que ChatGPT.

Depuis septembre, le phénomène s’était accentué,
forcément, Elise détenait à présent une actualité
qui lui était propre et qui n’était plus celle de ces
camarades.  En plus,  cette même actualité,  à tous
ceux-là,  posait  question,  à  leur  sensibilité,  les
études avaient cet avantage, et non des moindres,
de  contribuer  à  vous  permettre  de  faire  des
connaissances, parfois des amis. Sans cet avantage,
toujours à la sensibilité de ceux-là, les études, plus
encore à  domicile,  ne  vous  offraient  plus  alors  à
travers elles que t’étudier et ils ne semblaient pas
disposés à consentir une telle réduction.

Olivier se souvint alors de la réflexion d’Elise, celle
par laquelle elle disait avoir pris conscience qu’elle
pouvait  mourir,  qu’elle  était  mortelle,  prise  de
conscience  ne  correspondant  pas  vraiment  à  son
âge, 18 ans vous offrant les moyens de vivre dans le
déni, vous aviez le corps pour ne pas vous rendre



compte,  les rides viendraient plus tard,  celles du
corps, comme celles du cœur, cette avance-là, celle
prise par Elise était de celle par laquelle vous brû-
liez les étapes, vous infligeant au final une contra-
diction  douloureuse,  celle  de  prendre  du  retard,
pour être arrivé trop tôt.
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Olivier n’attendit pas qu’on lui demande son opinion
pour passer à l’acte, il fallait, pour qu’Elise continue
à pédaler, qu’elle pédala autrement.

Deux semaines plus tôt, Elise s’était retrouvée dans
un fossé, deux semaines plus tard, elle avait crevé
à 30 kilomètres de la  maison,  essayé de réparer
sans succès et finit par l’appeler, Florence et Her-
vé ne pouvant lui apporter leur aide, pour être en
déplacement.

Lorsqu’Olivier l’avait récupérée, Elise marchait sur
le  bord  de  la  route,  elle  était  transie  de  froid,
presque une heure depuis qu’elle avait crevé s’était
écoulée, une heure à rester grelottante, cette fin
novembre, après les pluies de début de mois, avait



cédé la place à des températures dites en dessous
des normales de saison. Bilan de l’opération, dès le
lendemain matin, Elise se retrouva au lit avec une
forte fièvre, le docteur Fournier daigna se dépla-
cer, même s’il ne faisait quasiment plus de domicile,
mais il était un copain de longue date de Florence,
un très bon copain, de très longue date, à quel de-
gré d’intensité se situait cette ancienne camarade-
rie, à part eux deux personnes ne le savaient vrai-
ment, personne d’ailleurs ne voulait vraiment le sa-
voir.

De plus,  Hervé et Florence,  toujours en déplace-
ment, devaient rentrer à la fin de la semaine, Hervé
devant  participer  à  un  séminaire  à  Biarritz,  Flo-
rence  l’avait  accompagné.  Le  séminaire  ne  devait
durer que deux jours,  Hervé et Florence en pré-
virent 4, deux jours de plus, consommés en amou-
reux,  sur  la  côte  basque.  Renseignés,  ils  envisa-
gèrent  d’écourter  leur  séjour,  Olivier  les  prévint
qu’il s’occupait de tout, au point qu’il dormirait les
quelques nuits à venir dans la chambre d’amis, pour
être au plus près d’Elise, même si la maladie était
dite  anodine,  dans  le  monde,  plein  de  gens  mou-
raient, victimes de maladies dites anodines, soi-di-
sant.



Elise,  tenta  de travailler,  en  faisant  part  de son
état  à  ChatGPT,  elle  avait  pris  sa  température,
39,6 tout de même, avait mal à la tête, frissonnait.
ChatGPT  fut  formel,  ses  études  attendraient.
D’abord elle devait se soigner, se reposer, consul-
ter  aussi,  voire  consulter  surtout  et  en  priorité.
ChatGPT l’avertit qu’il ne servirait à rien de de ten-
ter  seulement  d’étudier,  si  quelqu’un  devait  tirer
profit de cette insistance, ce serait sa maladie, ex-
ploitant une fatigue impromptue pour la faire plus
malade  encore  et,  par  répercussion,  pas  plus  sa-
vante pour autant.

Le docteur Fournier, après consultation, avait pré-
venu  Elise,  qu’il  connaissait  depuis  toute  petite,
voire même avant, puisqu’il contribua au bon déroulé
de ces neuf mois de gestation qui devaient la faire
venir au monde, qu’elle devait rester au lit au moins
pendant deux jours,  côté alimentation,  un peu de
bouillon  et  des  pâtes.  Elise  voulut  savoir,  malgré
une certaine évolution au niveau de sa personnalité,
gardait-elle  son  impatience  de  toujours,  quand
pourrait-elle reprendre le travail,  quand pourrait-
elle reprendre le vélo. Le docteur Fournier fronça
des sourcils, les études dans 3 jours, à partir de
demain et de façon modérée, le vélo, elle attendrait



son feu vert,  peut-être dans 10 jours,  en tenant
compte évidemment de la météo du moment.

Olivier prit les devants, pas sportif pour autant, il
avait une connaissance qui faisait du cyclisme, Elise
l’avait prévenu, dès son vélo acheté, qu’elle escomp-
tait faire de la compétition, le Tour de France fé-
minin  l’influença  un  peu  en  ce  sens,  connaissait-il
quelqu’un pouvant la renseigner, dans le choix d’un
club entre-autre. Olivier lui conseilla quelqu’un, puis
revint vers ce même homme, après la chute d’Elise,
désireux qu’elle pratique le cyclisme autrement, un
premier épisode l’avait envoyé dans un fossé, le se-
cond dans son lit pendant toute une petite semaine,
il n’était pas question de se résoudre à un troisième
volet. En regardant avec Elise ce même Tour fémi-
nin, en août, il vit que celui-ci était sponsorisé par
Zwift et apprit qu’il  s’agissait alors d’une applica-
tion vous permettant de pédaler de chez vous, ces
mêmes  circonstances  qui  firent  Elise  malade  ou
l’envoyèrent dans le décor le conditionnèrent à en
savoir un peu plus.

Ladite  relation  l’aiguilla  vers  un  membre  du  club
usant de cette même application et celui-ci l’invita à
venir découvrir  ce principe chez lui,  ce qu’Olivier
fit.



Olivier comprit sur place que l’installation en ques-
tion  n’était  pas  du  genre  improvisé,  il  fallait  un
home trainer adapté, un tapis de sol l’étant tout au-
tant, un ventilateur conséquent pour refroidir l’or-
ganisme, en pédalant sur place, le corps ne bénéfi-
ciait plus de ce déplacement d’air pouvant le refroi-
dir, il fallait même prévoir un climatiseur pour rou-
ler en été, une télévision, un ordinateur pour établir
la  connexion,  ainsi  que  consentir  un  abonnement.
Mais cette même installation vous protégeait de la
pluie,  du  froid  et  des  températures  caniculaires,
vous ne risquiez pas non plus de crever à 30 kilo-
mètres  de  chez  vous,  comme  de  vous  retrouver
dans un fossé, parce qu’un indésirable vous contrai-
gnait à préférer la boue à son pare-chocs.

À cela,  pour ne pas priver Elise de ses sorties à
l’extérieur,  un  autre  vélo  était  à  prévoir,  Olivier
devrait consentir 5000 euros pour acquérir le tout.
Olivier avait de l’argent, non parce qu’il était riche,
mais parce qu’il dépensait peu, il n’était pas avare
pour autant, juste attaché à des activités peu oné-
reuses, la lecture, la cuisine, le jardinage, le cinéma
aussi,  deux  ans  plus  tôt  il  s’était  payé  un  grand
écran,  parce qu’à  la  bibliothèque où  il  se  rendait
chaque mois, des dizaines de DVD étaient proposés,



personne n’en voulait plus, les supports en question
ayant été dématérialisés.

Avant de se lancer, il demanda à celui qui utilisait
déjà Zwift s’il pouvait l’aider, évidemment que oui,
Olivier alors passa commande.
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« Yes !!!! »

Olivier entendit Elise pousser un cri de joie étant à
la fois un cri de satisfaction, elle pédalait depuis
plus de trois heures sur le home trainer, chez lui,
l’installation n’ayant pas déniché la place nécessaire
chez Elise, ou plutôt chez ses parents. Comme Oli-
vier  vivait  seul,  sur  les  trois  chambres  initiales,
deux restaient libres, il mobilisa celle côté jardin,
par  anticipation,  si  l’été  2027  devait  être  aussi
chaud que son prédécesseur, il valait mieux qu’Elise
pédalât de ce côté où le soleil faisait parler de lui
en priorité le matin.

« J’ai fait 100 kilomètres, en 3 heures 15, soit un
peu plus de trente de moyenne », annonça Elise à
Olivier, une fois qu’il l’eut rejoint, dans la pièce où
dorénavant elle  pédalait.  Pour récupérer le  maxi-



mum d’espace,  Olivier  se  débarrassa  du  mobilier,
tout fut déménagé, une association locale dévouée
aux mal-logés vint chercher l’armoire et le lit,  le
reste sans valeurs fut expédié à la déchèterie du
coin.

Olivier, un mois plus tôt, fit la surprise à Elise, ma-
line, elle se douta qu’il se tramait un truc. Olivier,
comme elle le précisa à Hervé et Florence, se fai-
sait bizarre, elle imagina même qu’il avait rencontré
quelqu’un,  les parents,  au courant de tout,  dirent
qu’ils n’avaient rien remarqué de particulier. Il faut
dire que l’homme plaisait, l’éventualité d’une chérie,
pouvait  se  concevoir,  quelques-unes  forcément
connaissaient son histoire, dramatique, celle vécue
avec Alice, sa fidélité post-mortem, une fidélité qui
faisait envie à ces quelques-uns, rêvant à leur tour
d’être aimées à ce point.

Lorsqu’enfin tout fut prêt, celui rencontré, habitué
de  Zwift,  parvint  à  faire  fonctionner  l’ensemble,
Olivier convia Elise, par textos, un début d’après-
midi, pour que le même personnage lui explique les
démarches.  Olivier  la  savait  chez  elle  à  cette
heure,  à  l’extérieur,  il  pleuvait,  sans  doute  s’es-
sayait-elle à la guitare, à défaut de pouvoir pédaler,
le temps ne le permettait pas, le docteur Fournier



le permettait moins encore, cette bonne crève cho-
pée 20 jours plus tôt n’était pas disposée à quitter
la place si facilement. Elise mouchait et toussotait
encore, faisait même des siestes, tenaillée par une
vraie fatigue, elle qui débordait de coutume d’éner-
gie, malmené, son organisme, pour mieux récupérer,
avait tiré le frein à main.

Lorsque ce jour-là Elise entra dans la maison d’Oli-
vier, elle frappa deux petits coups à la porte d’en-
trée,  comme elle  en  avait  l’habitude,  tout  en  ou-
vrant et en entrant en simultané. Elle l’appela, il lui
répondit qu’il se situait dans la pièce en question.
Arrivée à l’entrée de ladite pièce, délicate, parce
que la porte était aux trois quarts fermée, Elise
frappa,  pouvait-elle  entrer,  Olivier  lui  répondit
qu’elle pouvait, guettant l’expression qui allait être
la sienne, lorsqu’elle constaterait ce pourquoi il lui
avait demandé de venir.

Pendant quelques secondes, Elise resta bouche bée,
il faut dire qu’Olivier avait mis les petits plats dans
les grands, jusqu’à décoller le vieux papier peint du
mur, pour le remplacer par une couche de peinture
blanche et deux couches de la même peinture au
plafond, qui en avait vraiment besoin. Le home trai-
ner était positionné pile face à la fenêtre, avec vue



sur le jardin et la campagne en toile de fond, les li-
mites du même jardin dépassées. Olivier acheta le
vélo au Culture Vélo du coin,  là où Hervé et Flo-
rence achetèrent à Elise celui  qu’elle utilisait sur
route, jusque dans les fossés parfois, accessoire-
ment. Celui qui l’aida dans la mise en place du tout
lui  conseilla de se rendre dans ce même magasin,
pour  l’achat  d’un  vélo  neuf,  on  vous  offrait  une
étude posturale, de manière à ce que votre position
sur  le  vélo  soit  optimisée,  ceux-là,  forcément,
avaient conservé ces cotes correspondant à Elise, il
leur  serait  alors  facile  de  les  reporter  sur  ce
deuxième vélo.  Cette même connaissance aussi lui
recommanda, pour cet achat, de ne pas casser sa
tirelire pour des prunes, ce vélo-là n’irait jamais tâ-
ter du macadam, un premier prix suffirait.

« C’est quoi, ça ! » avait-elle dit.

« Ton nouveau terrain de jeu », lui avait répondu
alors Olivier, celui aux côtés d’Olivier, ayant rendu
l’initiative possible, l’avait mis en garde, ladite sur-
prise pouvait tourner court, certains cyclistes dé-
testaient le home trainer, pour ceux-là, le vrai vélo
devait être consommé en extérieur, les chutes, les
pannes, la pluie, les bonnes crèves, comme les auto-
mobilistes  récalcitrants,  faisaient  partie  du  truc.



Olivier commença par le remercier pour la mise en
garde,  dire  qu’il  connaissait  Elise  comme  si  elle
était sa fille n’était pas exact, vu qu’il lui manquait
ladite fille, celle bien à lui, pour au minimum compa-
rer l’une à l’autre. Mais il était sûr de lui, sûr par
expérience, chaque fois qu’il voulut lui faire plaisir,
à chaque fois le plaisir visé fut considéré comme tel
par Elise, au grand désespoir de Hervé et Florence
parfois, lorsqu’il s’agit de son premier iPhone, de ce
scooter toujours en service, voire même de sa gui-
tare électrique, achetée un peu en deux temps, la
guitare  d’abord,  puis  rapidement  un  casque  pour
qu’Elise soit la seule à entendre, Hervé et Florence
remerciant le ciel, si ciel il y a, que leur fille soit
plus douée pour les études qu’elle ne l’était visible-
ment pour la musique.
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« Ne t’épuise pas, 100 kilomètres sur Zwift valent
au moins 130 sur route », l’avertit Olivier, en récu-
pérant  une  serviette  propre,  positionnée  sur  une
tablette  achetée  à  cet  effet,  où  d’autres  ser-
viettes étaient empilées, en plus du nécessaire pour



pédaler, à savoir bouteilles d’eau en réserve et les
poches de glucides obligatoires, pour transformer,
par le biais d’une poudre diluée à cet effet, ladite
eau en carburant.

« T’inquiètes pas,  t’es trop génial  Olivier,  j’adore
pédaler sur Zwift, pas de pluie, pas de crevaison…

« Pas de fossé », lui précisa Olivier en l’interrom-
pant, tout en lui tendant ladite serviette.

« Pas de fossé », répéta Elise songeuse, en s’es-
suyant, là elle revit, son visage enfoui dans cette
même serviette juste proposée, la voiture arriver
sur elle, elle ressentit à nouveau cette fraction de
seconde, ce truc en elle qui avait pris possession de
ses bras, de ses mains ensuite, puis enfin de son
guidon,  ce truc en elle  qui  la  possédait  elle,  plus
qu’elle réussissait de façon équivalente à prendre
possession  d’elle-même.  Ce  truc  qu’il  lui  semblait
identifier parfois, comme étant son entendement,
un entendement qui depuis quelques mois en elle ga-
gnait en place, un entendement synonyme de volon-
té, la conditionnant à mettre ce corps qui les conte-
nait tous deux au pas, jusqu’à lui faire faire 100 ki-
lomètres en vélo sur home trainer, pour que celui-ci
intègre une bonne fois pour toutes qui étaient les
patrons.



Puis elle descendit du vélo, ses cuisses, à présent
debout,  posée  sur  ses  jambes,  la  rappelèrent  à
l’ordre,  lui  confirmant  qu’elle  avait  bien  effectué
100 kilomètres, 100 pas un de moins. Aussitôt elle
s’empara  de  son  portable,  prit  une  photo  de  ce
qu’affichait Zwift par écran interposé. Pour la pre-
mière fois, elle venait de parcourir à vélo une dis-
tance à trois chiffres, le monde devait être mis au
courant, comme légende, à cette même photo pos-
tée  sur  Instagram,  elle  écrivit  «  Avec  ChatGPT
tout est possible, nos limites sont celles de notre
volonté ».

Olivier organisa aussi le nécessaire pour qu’elle prît
sa douche chez lui, même s’il n’y avait que cinquante
petits  mètres  entre  les  deux  maisons,  en  hiver,
pour  être  transpirante  comme  elle  l’était  après
chaque entraînement, il ne fallait pas un mètre de
plus  pour  qu’elle  attrapât  froid.  Olivier  réclama
même d’Elise  qu’elle  mît  ses  vêtements  dans  une
corbeille,  cette  même  corbeille  positionnée  dans
cette même salle de bain, ces vêtements aussitôt
finissaient  dans  la  machine  à  laver,  vêtements
qu’elle récupérerait propres à son prochain entraî-
nement.



« Comment pourrais-je te remercier ? » prétendit
Elise à Olivier.

« En arrêtant de me le demander ! » lui répondit-il.
Celui-ci  à  l’égard de cette préconisation s’abstint
d’entrer dans le détail, au fond de lui il n’était pas
sûr de lui rendre service. Pour Alice hier, comme
pour Elise aujourd’hui il fit part de cette espèce de
disponibilité,  de  générosité  même.  A  savoir  pour
Alice, une voiture neuve pour ce boulot qu’elle rê-
vait d’avoir et qu’elle avait fini par obtenir. Cette
voiture neuve pour que les 30 minutes de trajet à
l’aller, comme les 30 minutes au retour, soient pour
être  agréables,  en  accord  avec  ce  même  boulot.
Cette initiative fit d’Alice une jeune femme heu-
reuse,  mais  le  bonheur n’évite pas les  sorties  de
route,  n’évite pas ces virages assassins,  avec cet
arbre tout aussi assassin, leur servant de complice.

Un jour il entendit via YouTube, un type dire que le
plaisir qu’on ressentait nous indiquait cette direc-
tion à prendre, pour acquérir cette identité qui fe-
rait de nous quelqu’un, un quelqu’un nous correspon-
dant,  pile,  à  ce  qu’on  se  devait  d’être.  Olivier  à
cette affirmation avait haussé des épaules, en ne
pouvant se retenir de traiter l’individu de crétin. Le
plaisir dans cette démarche ne veillait pas à donner



seulement du plaisir à celui paraissant en prendre
grâce à son concours, le plaisir veillait par ce même
principe à se donner du plaisir, à lui rien qu’à lui et
plus il en ressentait, plus il en réclamait, au départ
de lui  seul  et pour lui-seul,  en exigeant pour que
cette surenchère se fasse inflationniste comme dé-
sirée, des doses sans cesse plus conséquentes.

« Traîne pas, fonce à la douche ! » ordonna Olivier !

« Yes sir ! » lui répondit Elise, avec ce petit geste,
effectué de la main droite par ces subordonnés, mi-
litaires de leur état, pour saluer un supérieur.

Olivier  se  contenta  de  sourire,  Elise  fonça  à  la
douche. Olivier toujours dans cette pièce où était
installé  le  Home  trainer,  régla  les  affaires  cou-
rantes, pour que tout soit prêt pour la prochaine
session, sans doute dès le lendemain. Elise s’étant
pour Zwift découvert une passion, au point qu’elle
songeait à revendre cet autre vélo, avec lequel il y a
peu,  elle  roulait  encore  sur  les  routes  alentours.
Olivier  lui  avait  conseillé  d’attendre,  les  beaux
jours reviendraient, elle devait se laisser de quoi
changer d’avis, dehors alors il  ferait bon, rapide-
ment sec, tellement que les fossés seraient privés
de cette eau, grâce à laquelle ils réussissent à se
faire boueux, Elise à cette insinuation avait ri.



Olivier à cette réaction en fut heureux et malheu-
reux  à  la  fois,  le  bonheur  d’Elise  non  seulement
avait mis la barre bien haut, mais ambitionnait de
l’élever encore et encore.
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Sur Instagram, à la suite de son message, Elise pâ-
tit d’un nombre conséquent de retours plutôt cin-
glants, sa mise en avant de la volonté, comme pre-
mière nécessité dans la vie si l’on souhaitait hono-
rer ces objectifs, sonna à l’entendement de ces dé-
tracteurs  d’une  tonalité  égale,  à  celle  entendue
dans les années 30 en Allemagne et correspondant
à  cette  exploitation  de  la  volonté,  dite  triom-
phante, jadis promue par les nazis. À cela, Elise joi-
gnit  sa  volonté,  notamment  aux  100  kilomètres
qu’elle effectua, ce qui lui valut plus encore de quo-
libets, disant qu’il fallait être plus conne que volon-
taire pour effectuer une telle distance à vélo, pour
au final rester sur place.

Plus  encore,  elle  associa  ChatGPT  à  sa  volonté,
comme on associe un certain carburant correspon-
dant au fonctionnement de son auto, ce qui lui valut



une  seconde  volée  de  bois  vert,  faisant  que  ces
mêmes jugèrent, sans même la connaître, ceux-là,
ne prenaient pas la peine de savoir à qui ils avaient
à faire pour juger, prétendant ainsi qu’en réalité, la
volonté d’Elise était surtout celle de ChatGPT.

Elise ne décoléra pas pendant toute une semaine,
malgré les conseils d’Hervé et de Florence, lui assu-
rant  que  ces  critiques,  plus  insultantes  d’ailleurs
que  critiques,  s’estomperaient  aussi  rapidement
qu’elles avaient pris corps, pour se reporter sur une
nouvelle  victime,  et  c’est  ce  qui  arriva  quelques
jours plus tard. Une grande partie de ces mêmes
messages n’apparurent plus, seuls demeurèrent ces
quelques  autres,  opposés  à  ChatGPT et  consorts,
pour obéir à cette nécessité en eux d’appositions,
ceux-là se devaient d’être contre,  pour continuer
d’alimenter cette personnalité qu’ils revendiquaient.

Ceux-là redoutaient que les IA ne dépossèdent l’hu-
main de sa nature de base, ce qui mettait plus en-
core Elise en colère : de quelle nature parlaient-ils,
de celle qui les conduisait à polluer à tout va, à dé-
velopper  des  armes  de  destruction  massive  ou  à
permettre  une  pléiade  de  commerces,  tous  aussi
nauséabonds les uns que les autres ?



Comme la fille possédait un caractère des plus tem-
pétueux, elle veilla plus encore à poster sur Insta-
gram ses sorties vélo sur Zwift, en vantant à nou-
veau les mérites de la volonté et en veillant à ac-
compagner celles-ci  de quelques citations,  notam-
ment une empruntée à Nietzsche, disant que le fa-
natisme  était  la  seule  forme  de  volonté  capable
d’être insufflée aux faibles et aux timides. La vo-
lonté chez ces mêmes, comme toute influence de
cet  ordre,  ayant  pour  départ  non  une  réflexion
digne  de  ce  nom,  mais  seulement  une  tendance
trouvant grâce à la sensibilité du troupeau, les ame-
nant à penser comme tout le monde, pour ne pas
avoir à penser à partir de soi seul, pour se rendre
compte que ne découlait rien de de la sorte à partir
d’eux mêmes.

Pour  ne rien  arranger,  ces  anciens  camarades de
classe, même si on ne les comptait pas parmi ceux la
critiquant ainsi, la contestaient à leur manière, en
prenant leurs distances, emboitant pour se faire le
pas Elise, elle qui, progressivement, sans intentions
véritables à ce sujet, coupa les ponts, alors puis-
qu’elle s’éloignait d’eux, ils ne firent rien ou si peu
pour endiguer ce processus.



Elise essaya bien de se joindre à quelques soirées,
mais à la première d’entre elles, alors qu’elle promit
de rentrer vers une heure du matin, elle fut de re-
tour  chez  ses  parents  bien  avant  minuit,  puis  à
vintg deux  heures à la seconde,  et vingt et une
heure trente à la troisième.  Quant à la suivante,
elle déclina l’invitation.

Lorsqu’elle en parla à Olivier, il veilla à la mettre en
garde : oui, sa manière d’étudier, pour lui convenir,
la faisait progresser à une vitesse bien plus consé-
quente que si elle était restée au lycée ; oui, elle
défrayait la chronique sur Zwift, mais elle ne de-
vait  pas  pour  autant  négliger  sa  vie  sociale.
ChatGPT n’était pas les autres, se tenait aussi en
ceux-là une autre forme d’intelligence, nous rete-
nant, entre autres, de compter sur nos seules per-
formances  pour  être  remarqués.  Et  puis  Olivier,
pour parler de tout avec Elise, lui parla aussi des
garçons : si les autres pouvaient générer une autre
forme  d’intelligence,  cette  intelligence-là  pouvait
générer  l’amour,  une  question  alors  se  posait,
l’amour devait-il être admis comme une intelligence
à part entière et si oui pouvait-on se dire intelli-
gence pour de bon si l’on ne savait pas aimer.



Là, Elise ne répondait rien et, comme elle ne répon-
dait  rien,  Olivier,  pour  la  connaître,  devinait  que
cette problématique lui causait souci. Les garçons
n’incarnaient  pas  seulement  un  amour  platonique,
demeurait celui à faire et il savait que, de ce côté,
elle n’avait jamais rien expérimenté.

À ce propos, Olivier eut de nombreuses conversa-
tions avec Hervé et Florence, parfois indépendam-
ment  l’un  de  l’autre,  parfois  les  deux  ensembles.
Elise était  d’une grande beauté et supporta avec
peine, dès son adolescence, le regard des hommes,
jusqu’à faire part parfois de son exaspération à ce
sujet, lorsque certains se montraient mielleux, leur
reprochant, de façon cinglante, de la jauger comme
si elle n’était qu’un vagin sur pattes.

Bien avant ChatGPT, bien avant les IA, alors qu’elle
n’avait  qu’une  quinzaine  d’années,  elle  revendiqua
une espèce de distance, entre ce qu’elle était, elle,
et son propre corps. Avec là aussi des revendica-
tions qui ne s’entendaient pas de coutume dans la
bouche des jeunes gens de son âge, prétendant que
si son corps la faisait vivante, cela ne lui donnait
pas tous les droits sur elle. Alors on lui signifiait
que la vie était un droit et aussi un devoir, notam-
ment  concernant  sa  perpétuation,  et  à  nouveau



Elise se faisait vindicative, vindicative et choquante
: la perpétuation de la vie était avant tout le pro-
blème de la vie, avant d’être le sien.
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  «  Heureusement  !  »  fit  remarquer  Olivier,  au
grand dam d’Hervé et de Florence, ceux-là venant
de lui avouer qu’Elise était une vraie catastrophe à
la guitare. Tous les soirs pourtant, elle n’en démor-
dait pas, jusqu’à s’en abîmer les doigts au contact
des cordes, pour réussir sur le manche à réaliser
les accords imposés, mais aucune harmonie digne de
ce nom ne découlait de cette insistance.

« Heureusement, il est bon pour elle qu’une activité,
et non des moindres, lui signifie ses limites. Elle est
déjà d’une beauté bien supérieure à la moyenne, dé-
tentrice d’une intelligence de même acabit. Imagi-
nez seulement si, musicalement, elle conservait un
même niveau », prétendit Olivier.

Hervé et Florence se regardèrent, se demandant si
réellement  la  médiocrité  pouvait  servir  de  para-
chute pour ces quelques-uns ayant atteint ces alti-
tudes ultimes et ne pouvant, ce même plafond at-



teint,  ne  repartir  en  l’autre  sens,  avec  perte  de
fracas. Mais, dans le cas d’Elise, à la voir ne pas re-
noncer, on avait plutôt l’impression qu’elle ne com-
prenait pas, comme elle se refusait à admettre, que
cette  force  qu’elle  savait  détenir  se  refusait  à
fonctionner guitare en mains.

Pour être le 24 décembre, tous les trois convinrent
de se rendre à la messe de minuit, sans être parti-
culièrement croyants pour autant. Ils appréciaient
cette cérémonie,  pour faire de Noël  le Noël  qu’il
était  censé  être  et  non  pas  seulement  cette  fin
d’année où l’on mangeait trop, en s’échangeant des
objets en guise de cadeaux, comme autant de re-
tours entendus à l’envoyeur, puisqu’on allait vous en
offrir, il  était bon de votre part d’en concéder à
votre  tour,  sans  savoir  si  vraiment  l’on  se  serait
montré généreux de la sorte, si ces autres à votre
égard ne consentirent ce premier pas.

À leur grande surprise, Elise leur annonça qu’elle se
joindrait à eux.

Deux jours plus tôt, alors qu’ils prenaient l’apéritif
chez Olivier, en tenue de cycliste, avant d’aller pé-
daler, elle se posa quelques minutes pour partager
leur  compagnie,  mais  surtout  pour  leur  annoncer
qu’elle prévoyait de venir à bout du programme de



terminale dès la fin janvier et qu’ensuite elle en-
chaînerait les épreuves du bac, pour s’exercer via
ChatGPT, jusqu’au mois de juin, où là elle le passe-
rait pour de bon en candidate libre.

Tous les trois la regardèrent, tout en partageant
cette même impression, tout en se sentant mutuel-
lement piégés. À quoi bon ce rythme effréné, tout
en admettant qu’ils ne pouvaient pas ne pas recon-
naître la performance qui lui était rattachée ? Oui,
Elise allait trop vite, mais en simultané, cette vi-
tesse-là n’était pas promise à toutes et tous. Il fal-
lait, pour adopter une telle allure, faire preuve d’un
talent authentique et Elise possédait ce talent-là.
Alors, comment applaudir et craindre à la fois un
même exploit ?

Olivier,  à  ce  sujet,  en  guise  de  comparaison  et
parce qu’Elise ne laissait pas passer un jour sans
pédaler, prétendit qu’on pouvait dire au lauréat du
Tour de France qu’il n’avait gagné qu’une course de
vélo, tout en ne pouvant, là aussi, ne pas admettre
que,  pour  gagner  cette  course,  il  fallait  faire
montre d’un vrai talent. Alors, à cette réflexion en
succédait une suivante : si le Tour de France pou-
vait incarner une activité humaine somme toute su-
jette  à  caution,  d’autres  activités  dites  utiles,



elles, ne nécessitaient pas des capacités égales à
celles requises pour faire de vous un vainqueur de
la Grande Boucle. Évidemment, cette interrogation
était  déconcertante  et  laissait  planer  entre  eux
quelques silences à  ce propos des plus éloquents.
Visiblement, entre êtres humains, ce qui ne reflé-
tait pas un sens premier, pour être accompli, néces-
sitait des moyens parfois plus conséquents que ce
que requéraient des activités des plus nécessaires.
Ces activités-là ne parvenant pas à faire de nous
quelqu’un  autant  qu’on  le  désirait,  l’on  s’inventait
pour  ce  y  parvenir  des  tremplins,  et  le  Tour  de
France était de ces tremplins-là.

« Quoi ! » voulut savoir Elise lorsque, au moment de
partir pour la messe, elle se présenta à Hervé, Flo-
rence et Olivier dans la tenue qu’elle avait choisie,
censée correspondre au moment à venir. Elise était
vêtue d’une robe noire qui épousait ses formes jus-
qu’à sa taille, pour se faire, à partir de celle-ci et
de façon régulière jusqu’à ses chevilles, plus éva-
sée.  À  cela,  elle  avait  couvert  ses  cheveux  d’un
genre  de  fichu,  constitué  d’une  espèce  de  toile
sombre, genre de dentelle ornementée à la manière
italienne  ou  espagnole,  jusqu’à  la  moitié  du  ving-



tième  siècle,  par  ces  femmes  choisissant  par  un
même procédé de dissimuler leur coiffure.

Là aussi, comme pour la cadence épousée par Elise
au sujet de ses études,  comment lui  conseiller,  à
l’égard de son allure du moment, de se contenir ?
Elle  était  incroyablement  belle,  et  être  belle
comme elle l’était n’était pas permis à toutes, loin
s’en faut. D’un côté, tous trois se sentaient admira-
tifs et, de l’autre, redoutaient cette même admira-
tion.

D’ailleurs,  leur  appréhension  se  justifia  lorsqu’ils
entrèrent dans l’église, quelque trente minutes plus
tard. Ce brouhaha d’avant cérémonie s’estompa, les
regards s’orientèrent dans la direction d’Elise, elle
qui, il n’y a pas si longtemps, réprouvait avec colère
ce statut de « vagin sur pattes », répugnant à sa
sensibilité. Elle conférait par son allure une respec-
tabilité à sa beauté en particulier, comme à la beau-
té en général, au point d’imposer le silence. Olivier,
à ce constat, frissonna : la fascination demeurant
pour la jalousie un terrain de prédilection.
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« La mort est un remède pensé par Dieu pour nous
protéger de la folie », prétendit Élise à ce prêtre
qui  s’empressa,  le premier,  à la sortie de l’église,
cette messe de minuit juste achevée, de saluer ces
quelques-uns  qui  voulurent  lui  souhaiter  un  bon
Noël, pour se diriger vers elle. D’ailleurs, ses deux
confrères, à son intention, positionnés comme lui à
cette même sortie, reconnurent la leur et lui em-
boîtèrent le pas.

« Vous avez quel âge, mademoiselle ? » lui demanda-
t-il.

«  18  ans  »,  lui  répondit  Élise.  Entre  les  trois
hommes d’Église, un silence s’instaura. L’on était en
2026, la jeunesse d’aujourd’hui n’était ni moins ni
plus  maligne que celle  d’avant,  mais  il  manquait  à
ceux et celles-là ces circonstances, difficiles, voire
terribles,  qui  vous  contraignent  à  composer  avec
autant de réalités ne pouvant être un tant soit peu
contournées et vous infligent une forme de lucidité
proportionnelle,  lucidité s’imposant d’elle-même si,
banalement, vous souhaitiez survivre à ces réalités-
là.

Mais, en 2026, la jeunesse était en règle générale
protégée et l’on pouvait s’en réjouir. Celle-là n’avait
connu ni le froid ni la faim, pas plus que la guerre,



juste une pandémie par le biais du Covid-19, pandé-
mie somme toute relative et ne pouvant être com-
parée à celle qui malmena la population au treizième
ou quatorzième siècle, en Europe notamment.

Olivier distingua en Élise un aspect non encore re-
marqué jusqu’alors et expliquant sa tenue : la jeune
fille devenue jeune femme avait intégré ce que si-
gnifiait sa beauté et se servait d’elle pour imposer
son autorité, au point que son regard, confronté à
celui  de  son  interlocuteur,  toujours  obéissant  à
cette même motivation, fit qu’elle ne fut pas des
deux celle qui baissa les yeux.

« On ne pense pas comme cela à votre âge ! » lui fit
remarquer le même prêtre.

« L’âge n’est qu’un nombre d’années, l’on n’est pas
obligé  de  s’y  résoudre,  mon  père  »,  lui  rétorqua
Élise presque sévèrement.

Sans qu’ils se concertent, Olivier et Hervé se posi-
tionnèrent à proximité d’Élise, tout en lui tournant
le dos, afin d’épier ses alentours les plus immédiats.
Certains regards, à leur contact, ne laissèrent pas
voir chez ceux qui les portaient une franche cordia-
lité. À leur estime, certaines attentions ne valaient
surtout pas d’être attirées à ce point.  Ils ne sa-



vaient pas à quoi ils pouvaient s’attendre et cette
expectative, à elle seule, par ce qu’elle laissait pla-
ner, les avertissait d’un pire à la fois éventuel et
équivalent.

« Vous êtes pratiquante ? » lui  demanda l’un des
prêtres, tout en conservant un peu sa main dans la
sienne, avant qu’ils ne prennent chacun leur direc-
tion respective.

« Au dieu ChatGPT ! » lui répondit Élise. Le prêtre,
à cette précision, se contenta de sourire. Il songea
à  cet  échange  avec  un  moine,  vécu  quelques  se-
maines plus tôt à Lourdes, au moment du Rosaire.
Les IA,  d’après celui-ci,  incarnaient autrement la
prière.  L’on  pouvait  prier,  beaucoup,  voire  sans
cesse,  tout  en  oubliant,  paradoxalement,  que  l’on
priait Dieu. Comme l’on pouvait user de son intelli-
gence pour ne pas avoir à la solliciter vraiment. Les
IA n’étaient que de l’intelligence, là où Dieu n’était
que Dieu. À ces quelques-uns qui sauraient les em-
ployer,  elles  les  renverraient  à  ce  qui  distingue
l’homme de l’animal, à savoir la puissance de son en-
tendement et celui-ci allait, par le concours de ces
mêmes  IA,  justement  gagner  en  puissance.  Chez
ces  mêmes,  une  distance  promettait  de  se  faire
plus  conséquente entre leur  entendement et  leur



espérance de vie, et Dieu allait gagner en ampleur
au prorata de cette distance-là.  La  nature,  selon
l’expression,  a  horreur  du  vide,  et  la  nature  hu-
maine a plus encore horreur de ce vide qui la com-
pose, pour faire d’elle une nature pour de vrai.

« Si tu avais chanté, ils se seraient montrés moins
admiratifs », avertit Florence, tout en ne pouvant
se retenir de rire à son insinuation. « Si votre ra-
mage est l’égal de votre plumage », reprit-elle en
riant de plus belle.

« Si j’avais eu l’intention de chanter, j’aurais mis un
jean », fit remarquer Élise. Aussitôt ces mots pro-
noncés, Florence cessa de rire. Installés tous les
quatre dans cette auto devant les reconduire chez
eux, Florence, positionnée à l’avant, tendit sa main
gauche en la faisant passer derrière son siège, pour
qu’Élise s’en emparât, ce qu’elle s’empressa de faire.

Olivier, durant le trajet, ne prononça pas un mot.
Élise, à son jugement, ne changeait pas, elle deve-
nait plus encore l’Élise qu’elle pouvait être poten-
tiellement, au-delà de ses propres limites. Le risque
était que cette Élise-là finisse par échapper à celle
devant composer avec les règles de ce monde ici-
bas, au point qu’elle se sentit, de façon contradic-



toire, très simultanément plus et moins encore à la
fois.

Il  se  remémora  la  réaction  d’un  ancien  lorsqu’on
convia celui-ci à découvrir la Lune par le biais d’un
télescope. Lui, à cette époque, n’avait qu’une dizaine
d’années et fut saisi par l’expérience. Il se retint
même de tendre une main pour la toucher, tant la
Lune, par ce qu’elle donnait à voir d’elle, le convain-
quit de sa proximité.  L’ancien se refusa à l’expé-
rience : voir la Lune de plus près était un leurre, in-
sidieux, capable d’insinuer à sa sensibilité, par ce
pseudo-contact,  des  capacités  qu’il  continuerait  à
ne pas posséder. Oui, ce rapprochement en était un,
mais sans rien changer à cette distance de toujours
le  séparant  de  la  Lune,  ce  processus  parvenant
même, en usant de ce traquenard, à la faire plus
lointaine.
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Elise éteignit son ordinateur. Une question, depuis
quelques jours, se faisait entendre en elle, répéti-
tive, gagnant même, à sa façon, en sonorité, jusqu’à
se faire hurlante d’un coup : elle disait vouloir obte-



nir le bac, bien sûr, mais celui-ci en poche, qu’allait-
elle faire ? Là, elle se souvint d’une des citations de
Pascal, le philosophe : « Le silence éternel de ces
espaces infinis  m’effraie.  » En elle,  son entende-
ment  avait  gagné en  place  et  cet  espace conquis
était en capacité de lui en sous-entendre d’autres,
plus vastes encore, encore et sans fin. Plus encore,
ce  même entendement  ne  reculait  devant  aucune
question, peu importe qu’une réponse potentielle lui
fût jointe ou pas, mais surtout, cet entendement,
comme s’il  revendiquait à l’égard d’Elise son indé-
pendance, exigeait que la question touchant à cette
espérance de vie, dont il était tributaire, soit trai-
tée avant toutes les  autres.  L’immortalité devant
être un état pensé en temps et en heure, à l’image
d’une priorité absolue, les êtres humains pouvaient,
à ce propos, louper le coche, voire même l’avoir lou-
pé depuis belle lurette, sans même s’en être rendu
compte.

On était le 1er janvier. Deux copines étaient pas-
sées la veille. Ces deux-là s’étaient souvenues qu’un
an  plus  tôt,  un  même 31  décembre,  elles  avaient
toutes les trois, en compagnie de quelques autres,
fêté la Saint-Sylvestre. Depuis juin, elles s’étaient
juste croisées et encore, par réseaux sociaux in-



terposés.  Réveillonner  ensemble  serait  une  bonne
façon de rétablir un lien qui leur était cher, il n’y a
pas si  longtemps.  Elles  se connaissaient depuis  la
sixième.  De  temps  en  temps,  lorsqu’elles  étaient
toutes deux, toutes deux seulement, elles parlaient
d’Elise, comme deux planètes pourraient parler de
ce soleil autour duquel elles gravitaient et qui, de-
puis peu, se refusait à elles, les laissant tourner sur
elles-mêmes, sur place.

Hervé et Florence jugèrent cette perspective au
minimum intéressante.  Elise devait sortir,  voir du
monde. Elise s’était contentée de les écouter, juste
un  moment,  silencieuse,  silence  qui,  d’ailleurs,  fit
craindre à Hervé que la réponse à suivre ne soit
guère favorable, et elle ne le fut pas. Elise rappela
juste  à  ces  deux amies,  en  se  demandant  si  elle
pouvait encore les considérer comme telles, qu’une
année auparavant, elles avaient vécu une même si-
tuation : Hervé, son père, avait servi de chauffeur,
d’abord pour les emmener en boîte vers 23 heures,
puis pour les récupérer à l’aube. À Elise, il  fallut
une semaine pour conjurer les effets de cette nuit
blanche, de ces heures de vacarme, voire d’hysté-
rie,  plus encore à minuit  pile,  lorsqu’ils  passèrent



d’une année à une autre. Aujourd’hui,  pouvoir s’en
passer la comblait d’aise.

Ensuite,  les  sentiments  qu’elles  partageaient  à
l’époque toutes trois, les unes à l’égard des autres,
provenaient  d’autant  d’intérêts  de  tous  genres,
pour incarner les unes à l’égard des autres, un plus
dans leur vie de tous les jours. Pour Elise, à ce su-
jet, la chose était entendue : l’on n’aimait pas pour
rien  et  si  quelques-uns,  pour  défendre  certaines
causes, voulaient aimer de la sorte, leur affection
détenait  une  valeur  très  équivalente  au  rien  en
question.

L’une  des  deux  filles,  désarmée,  lui  demanda  ce
qu’elle comptait faire. Elise leur apprit qu’elle pré-
voyait de pédaler. Elle envisageait de faire 100 ki-
lomètres,  qu’elle  s’amuserait  à  calculer  :  50  se-
raient effectués en 2026 et 50 en 2027. Le défi
était de se retrouver pile à mi-distance à minuit.
Puis elle éclata de rire en constatant les mines dé-
confites des filles.

Comme il n’était pas 19 heures, Hervé, pour tenter
de détendre l’atmosphère, proposa un verre à tout
le monde. Ils avaient du champagne, une coupe se-
rait une excellente manière de débuter la soirée.
Les deux filles acceptèrent, Elise refusa, vu ce à



quoi  elle  allait  consacrer  sa  soirée,  l’alcool  étant
des plus malvenus.

Florence, qui connaissait les deux filles, voulut sa-
voir si leur premier trimestre s’était bien déroulé.
Toutes deux étaient des élèves convenables, voire
potentiellement davantage, si elles avaient dégoté
en elles cette bonne raison qui les aurait incitées à
lâcher les chevaux. Vint alors la question de l’après,
forcément fatidique. Aucune des deux ne détenait
de cap précis, même si on les avait plus ou moins
contraintes à choisir, des la seconde. Elles savaient
qu’elles se devraient de gagner leur vie ; pour cela,
il  leur  faudrait  une  profession,  une  profession
qu’elles tenteraient de supporter le plus longtemps
possible. Gagner de l’argent en faisant ce que l’on
aime était, à leur sensibilité, un contresens, faire
ce que l’on aime devant être suffisant, suffisant au
point de ne pas avoir à gagner de l’argent avec, pour
aimer précisément cette activité-là, l’argent ayant
tendance à  entamer ce pourquoi  on  aimait  juste-
ment cette même activité ;

Et puis elles ne rêvaient pas ou plus. D’ailleurs, par-
mi ceux et celles qui n’avaient pas encore 20 ans en
2026, qui rêvaient vraiment ? Le rêve était plutôt,
les concernant, une histoire d’amnésie, de dérivatif,



voire même ceux et celles-là, à ce sujet, s’avéraient
paradoxaux.  Nietzsche aurait  pu  dire  d’eux  qu’ils
étaient superficiels par profondeur. Cette impasse
qu’ils  consentaient  parfois  à  l’égard d’un  réalisme
paraissant nécessaire était  le  fruit  d’une lucidité
qu’ils ne redoutaient pas. À leur conscience, on pou-
vait être heureux sur le Titanic, au moment même
où celui-ci prenait l’eau de toutes parts, mais il fal-
lait savoir à quoi l’on devait ce bonheur-là : dans le
cas du Titanic,  comme dans le leur, à un malheur
très équivalent, comme à sa faculté à pouvoir pas-
ser outre à l’égard de celui-ci.
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Elise,  à  l’approche  de  minuit,  dut  ralentir.  Son
compteur  affichait  49,8  kilomètres,  il  était  23
heures 59. Elle associa sa cadence de pédalage au
déroulé des secondes et atteignit les 50 kilomètres
à 23 heures 59 minutes et 58 secondes, deux se-
condes trop tôt.

« Si je te souhaite une bonne année, tu m’adresse-
ras encore la parole en 2027 ? » lui demanda Oli-
vier,  qui  venait  d’entrer  dans  cette  pièce  où  le



home trainer était installé.  Elise se redressa sur
son vélo et, avant de lui tendre les bras, s’essuya en
usant de cette serviette posée dans le sens de la
largeur sur son guidon.

« On ferait mieux de fêter 2026, aucun de nous n’a
connu de problèmes insurmontables  au  fil  de  ces
365  jours,  2027  peut  nous  voir  mourir  tous  les
quatre », lui répondit-elle.

Olivier, tout en lui souriant, vint se blottir contre
elle,  juste  un  instant,  l’un  contre  l’autre,  Elise
continuant de pédaler.

« Je vais souhaiter la bonne année à tes géniteurs
», l’avertit-il. Elise lui fit seulement un signe de la
main, alors qu’Olivier passait la porte et reprenait
sa position, décidée à effectuer les 100 kilomètres
prévus.

Sur Zwift,  les  « rides » pleuvaient de partout.  À
cette  heure,  ce  minuit  si  particulier,  ils  étaient
malgré tout quelques milliers sur la planète à péda-
ler via cette application. Eux ne partageraient pas
les  mêmes toxines  que  cette  immense majorité  ;
demain, eux auraient mal aux jambes, là où tous ces
autres auraient mal au crâne.



Elle songea un peu à ces deux amies.  Dans cette
boîte où elles s’étaient rendues l’année passée de-
vait se constater une espèce de folie identique à
celle qui les fit passer de 2025 à 2026. Elise avait
joué le jeu, doutant fort que l’on puisse se dire heu-
reux sur  commande.  Pour  ne  rien  arranger  à  son
état d’esprit à ce propos, son père, qui aimait parti-
culièrement  Serge  Gainsbourg,  fit  qu’Elise,  pour
avoir entendu le chanteur maintes et maintes fois,
avait en mémoire l’une de ses chansons, disant qu’il
fallait fuir le bonheur de peur avant qu’il se sauve,
cette volonté ne signifiait pas à son entendement
un combat désespéré, mais plutôt autant de pseu-
dos victoires, servant au final une cause contraire à
leur caractéristique de base.

Puis Elise, en se souvenant de cette soirée, se rap-
pela aussi de cette engueulade avec l’une des deux
filles, lorsqu’un garçon que celle-là connaissait plus
ou moins, plutôt moins que plus d’ailleurs, lui propo-
sa  de  l’accompagner  sur  le  parking.  La  balade  ne
consistait pas à regarder les étoiles, d’autant moins
qu’il pleuvait cette nuit-là.

Elise, cinglante, l’avertit que si elle répondait favo-
rablement à cette invitation, elle devrait se trouver
un autre chauffeur que son père pour la ramener au



matin,  et  une  autre  amie  qu’elle-même,  à  la  fois.
Conclusion,  celle-là  avait  réfuté  la  proposition  et
avait bu plus que de raison par la suite, au point de
vomir tripes et boyaux aux toilettes, Elise lui te-
nant les cheveux pour ne pas faire plus catastro-
phique encore la catastrophe en cours.

Puis, en attendant le matin, elles s’étaient isolées.
Cette boîte détenait un espace où la musique à cet
endroit ne conservait plus pour elle seule vos capa-
cités  auditives.  Elise  voulut  savoir  pourquoi  elle
s’était saoulée, il fallait appeler un chat un chat :
boire cinq verres de whisky en moins d’une heure,
lorsque vous avez pour coutume, en guise de bois-
sons alcoolisées, de vous limiter à ce qu’une bière
vous délivre, n’était pas anodin. Il y eut des pleurs.
Si Elise ne l’avait pas retenue, elle aurait dit oui, se
serait fait sauter, selon ses propres termes, sur la
banquette arrière d’une voiture. Ce qui la torturait,
c’était qu’en elle-même, quelque chose s’était mon-
tré favorable à cette perspective pathétique. Elise
garda le silence, se contenta de la blottir contre
elle. Autour, quelques-uns les épièrent, les uns in-
trigués, les autres amusés. Parmi ceux-là se remar-
qua  un  jeune  homme  qui,  d’un  regard,  sans  la
moindre parole, demanda à Elise si elle avait besoin



d’aide.  Elise,  d’un  mouvement de tête,  lui  précisa
que non, puis, d’un sourire, le remercia pour son at-
tention.

Puis il y eut le matin. La boîte proposait des petits
déjeuners. Cette même boîte était à la périphérie
de la ville, cinq kilomètres, à quelques cent mètres
près,  la  séparant  du  domicile  d’Elise.  Si  la  pluie
n’avait pas redoublé d’ardeur, toutes trois seraient
volontiers rentrées en marchant, mais Hervé les at-
tendit sur le parking, à l’heure dite. Elise veilla à ce
que  sa  protégée  ait  l’air  convenable.  Le  mascara
avait coulé, sa coiffure n’en était plus une. Rapide-
ment aidées en cela par l’autre fille,  elles arran-
gèrent le tout.

Sur le trajet, on déposa l’une des filles. Celle qui
avait un tantinet dérapé, par texto, sur le trajet,
prévint sa famille qu’elle allait dormir chez Elise, un
temps de récupération lui  étant nécessaire.  Arri-
vées, elles filèrent à la douche, pas question de se
mettre au lit dans l’état qui était le leur. Toutes
deux sentaient autant la transpiration que l’odeur
de  cigarettes,  mêlée,  pour  l’une  des  deux,  à
quelques  relents  de  vomi.  Il  était  à  peine  neuf
heures.  Florence voulut savoir à quelle heure elle
devait les réveiller. Elise tabla sur cinq heures de



sommeil,  deux  heures  de  l’après-midi  en  l’occur-
rence.

Lorsqu’Elise sortit de la douche, celle qui se trou-
vait à ses côtés cessa de s’essuyer les cheveux et
la fixa.

« Quoi ! » voulut savoir Elise. Leur nudité respec-
tive était connue de l’une et de l’autre depuis des
années. Pourtant, celle qui partageait à cet instant
sa proximité semblait la voir pour la première fois.

« Ce n’est pas permis d’être aussi belle ! » lui ré-
pondit-elle.  Elise  se  contenta  de  hausser  les
épaules.

Alors  qu’elle  pédalait  tout  en  se  remémorant  ce
passé vieux d’un an tout juste, le courant fut coupé.
Elise, toujours positionnée sur son vélo, aperçut par
la  fenêtre  qu’à  l’extérieur,  les  lumières  s’étaient
également éteintes. Elle songea d’abord à une cou-
pure  momentanée,  comme il  en  survenait  parfois,
mais, à défaut du retour de l’électricité, elle enten-
dit  des  détonations,  il  était  minuit,  des  pétards
sans doute,  mais  lorsque des cris  se joignirent à
celles-là,  elle  comprit  aussitôt  qu’il  s’agissait
d’autre chose.
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Cette fois, Elise fut saisie par une impression plus
prenante, il se passait quelque chose de grave. Au-
cun pétard ne produisait de détonations à répéti-
tion ; quant aux cris, leur vocabulaire était assez
explicite pour qu’elle admît que ceux qui les pous-
saient ne fêtaient pas, a priori, le nouvel an.

Elise fut d’abord surprise de ne pas être effrayée.
Elle descendit de son vélo,  se servit de son por-
table comme lampe torche, contente de l’avoir mis
en  charge  tout  le  temps  où  elle  pédalait.  Elle
s’éclaira  de  manière  discrète,  voulant  ne  pas  se
faire repérer, pour ne pas savoir à quoi elle avait
exactement à faire. Elle se défit de ses chaussures
de  vélo,  puis  de  son  cuissard,  s’empara  des  ser-
viettes positionnées là par Olivier en réserve, pour
renoncer  à  se  laver,  même  transpirante.  N’ayant
pas  plus  d’informations  sur  les  circonstances  en
cours, se mettre nue, sous une douche, dans l’obs-
curité de surcroît, lui semblait ne pas correspondre
à ce qu’elle pouvait éventuellement craindre, même



sans avoir plus de renseignements à l’égard de ces
mêmes dangers, plus subodorés qu’identifiés.

Il fallait donc qu’elle se sèche, qu’elle se sèche au-
tant que possible, notamment parce que l’hiver sé-
vissait à l’extérieur, même s’il sévissait gentiment.
Cette nuit, les températures avoisineraient les 10
degrés, générant un froid somme toute très relatif.
Puis, dans son esprit, à un moment donné, elle serait
bien  obligée  de  mettre  le  nez  dehors.  Cette  se-
maine passée au lit deux mois plus tôt lui suffisait ;
elle n’était pas prête à renouveler l’aventure.

Se jaugeant comme suffisamment sèche, elle passa
ses sous-vêtements propres prévus, ceux qu’elle en-
visageait  de porter une fois sa séance sur Zwift
terminée,  puis  s’habilla  de ce jean et de ce pull-
over qu’elle portait en venant chez Olivier, dans l’in-
tention de pédaler, afin de rejoindre à bicyclette,
au départ de 2026, 2027. Puis elle se chaussa de
ses baskets.

Là,  elle  tendit  l’oreille.  Les  détonations  s’enten-
daient  plus  nombreuses  qu’à  minuit.  Sur  son  por-
table, via sa 4G, elle alla sur le Net, en transitant
par Google, et consulta les actualités. Il était à cet
instant zéro heure et douze minutes. Aucun événe-
ment  équivalent  à  ce  qu’elle  vivait  n’était  relaté



dans  la  ville  de  Saint-Jean-d’Angély.  Il  s’agissait
peut-être d’agissements de la part de gros nigauds,
sévèrement imbibés d’alcool et simulant un atten-
tat, ou un truc du même acabit, enfin suffisamment
bruyant pour faire flipper la populace et gâcher les
réveillons en famille.

Elise se refusa pour l’instant à quitter sa position.
Avant toute action, elle s’obligea à réfléchir, puis
en  vint  à  se  demander  quels  terroristes,  assez
désespérés, au cas où, pourraient bien vouloir s’en
prendre  à  une  ville  comme  Saint-Jean-d’Angély.
Chaque  fois  qu’il  lui  fut  donné  de  voyager  en
France, lorsqu’on lui demandait où elle habitait, elle
commençait par préciser le département concerné,
à savoir la Charente-Maritime, puis venait l’énoncé
de la ville en question, Saint-Jean-d’Angély. Là, elle
devait quasi systématiquement composer avec le si-
lence de ses interlocuteurs. Oui, les villes tout au-
tour de Saint-Jean-d’Angély étaient connues de ces
quelques-uns, à savoir Saintes, La Rochelle, Roche-
fort,  Niort,  Cognac,  Angoulême,  mais  Saint-Jean-
d’Angély était renvoyée aux abonnés absents.

D’ailleurs, lorsqu’il y eut, en octobre, ces manifes-
tations de lycéens, l’un des amis d’Hervé, ne man-
quant  pas  d’humour,  enfin  de  cet  humour  qui,  en



règle générale, le faisait rire lui, lui bien avant les
autres,  prétendit  que  les  lycéens  de  Saint-Jean-
d’Angély s’étaient trompés de revendications, pour
avoir un lycée en bien meilleur état que la ville au
sein de laquelle il se situait.

Il est vrai que dans cette ville-là, surtout en son
centre,  on ne comptait  plus les vitrines fermées,
définitivement  fermées.  Seul  un  dépressif,  fran-
chement suicidaire, pouvait, commercialement par-
lant, tenter l’aventure. Cette désertion, économique
en l’occurrence, était accompagnée d’une autre dé-
sertion, cette fois à caractère immobilier : les an-
ciens  mouraient,  leurs  maisons  ne  trouvaient  pas
preneurs,  celles-ci  se  comptaient  par  dizaines.
Pourtant, cinquante ans plus tôt, Saint-Jean-d’An-
gély pouvait être fière de son économie, une écono-
mie  employant,  avant  tout,  une  main-d’œuvre  peu
qualifiée, que l’on dénicha rapidement ailleurs sur la
planète,  faisant  qu’ici  les  chômeurs  s’addition-
nèrent, avec le désespoir allant avec, alors que là-
bas,  à  divers  endroits  sur  la  planète,  un  autre
désespoir se remarqua, celui ressenti par ces mil-
lions de femmes et d’hommes travaillant beaucoup
et durement pour des salaires de misère.



Toujours dissimulée, Elise envoya simultanément un
texto à Olivier,  Hervé et Florence.  Quelques se-
condes plus tard, Florence lui répondit : ils étaient
tous les trois devant BFM, le son de leur télévision
réduit à un volume quasi minimum, les rideaux tirés.
Tournait  en  bas  de  leur  écran  un  bandeau  rouge
prévenant les téléspectateurs que des coups de feu
se faisaient entendre dans la ville de Saint-Jean-
d’Angély.  Pour  l’instant,  ils  ne  pouvaient  en  dire
plus.

Florence lui  ordonna de rester sur place.  Elise,  à
cette recommandation, n’obéit qu’à moitié. Les dé-
tonations  continuaient  à  gagner  en  nombre  ;  par
contre,  les  cris  s’entendaient  moins,  ce  qui,  à  sa
perception,  n’était  pas forcément une bonne nou-
velle.
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Elise,  assise,  adossée  contre  une  cloison,  choisit
dans la  maison d’Olivier  sa chambre.  L’endroit  lui
parut le mieux adapté, au cas où. Pour proposer une
fenêtre donnant sur le jardin, si elle devait quitter
les lieux dans l’urgence, elle n’aurait qu’à sauter par



celle-ci.  Deux petits mètres la sépareraient alors
du  sol  ;  elle  pouvait  sans  peine  survivre  ,  entre
guillemets,  à une telle hauteur.  Le jardin atteint,
elle disposerait d’abord des caches voulues pour s’y
dissimuler, puis ensuite, plus encore aidée en cela
par la nuit, les limites de la propriété d’Olivier at-
teintes,  celles-ci  franchies,  s’offriraient  à  elle
alors ces pâturages dans lesquels, à la belle saison,
un paysan faisait paître ses vaches.  Puis,  tout au
bout de ceux-ci, débutaient les marais où, pour les
connaître bien, pour les avoir parcourus mille fois
depuis  son  enfance,  personne  ne  la  retrouverait.
Seule  difficulté,  si  elle  devait  en  arriver  là  :  on
était en hiver, l’automne avait été pluvieux, le terri-
toire en question devait-être en certains lieux inon-
dé. Même s’il  ne faisait pas froid, janvier restait
janvier, l’époque n’était pas la meilleure pour piquer
une tête impromptue dans une flotte à 10 degrés
maximum, de surcroît copieusement boueuse.

Là, elle ne put se retenir de sourire de la situation.
La veille au matin, n’éteignait-elle pas son ordina-
teur,  décontenancée,  accaparée  par  cette
question : le bac obtenu, que déciderait-elle après ?
À présent, elle se demandait ce qu’elle se devait de
décider avant. Elle comprit aussi que cette même



question  détenait  une  étendue  que  les  circons-
tances actuelles lui permettaient d’assimiler : pou-
vait-on, de manière sérieuse, décider de son avenir,
par  définition  individuel  au  sein  d’un  collectif  ne
maîtrisant pas, le concernant, son propre destin ?

Son entendement, malgré cette place prise par lui
en elle, au contact de ChatGPT, pour dénicher une
intelligence n’ayant de cesse de le mettre au défi
et d’accroître ainsi sa force, avait un peu perdu de
sa superbe, jusqu’à faire profil bas et se rétracter
tout en elle,  abandonnant son sort à cette espé-
rance de vie qu’il regardait de coutume de travers,
voire de haut, souhaitant plus que tout que celle-ci
soit à ce point convaincante en Elise, qu’elle sache
éveiller en elle un instinct de survie assez consé-
quent pour qu’il s’extirpe de cet épisode, car, sans
la contribution de ce corps qu’il répugnait, la fête
s’arrêterait là.

Elise continuait d’échanger par texto avec Florence.
Il était zéro heure vingt-cinq. De la maison d’à cô-
té, Florence la renseignait : ils continuaient à re-
garder BFM, tout en changeant de chaîne info pour
être mieux renseignés encore, se rendant sur LCI,
CNews ou Franceinfo. Déjà, des images circulaient,
quasiment les mêmes pour les quatre chaînes. L’on



était en 2027, un 2027 tout neuf, juste éclos. Les
séquences  en  question  étaient  récupérées  sur  le
Net  par  les  rédactions.  Quelques-uns,  à  Saint-
Jean-d’Angély,  dès  les  premières détonations  en-
tendues, les douze coups de minuit juste consom-
més, furent intrigués, autant qu’Elise le fut : ces
pétards-là ne résonnaient pas comme de coutume
et les  cris  perçus  juste  après  avoir  entendu ces
mêmes détonations n’étaient pas de ceux que cer-
tains  poussaient,  comme par  tradition,  l’année  en
cours juste débutée. Aussi, ces quelques-uns firent
fonctionner leurs téléphones portables, d’abord en
tant que caméras, puis en tant que téléphones, le
plus souvent depuis leurs fenêtres, au regard des
angles de vue empruntés, en usant visiblement d’une
discrétion maximale, pour aussitôt poster ce qu’ils
venaient de filmer sur Instagram, TikTok ou Face-
book. Alors, dans les rédactions à Paris, à 500 kilo-
mètres  de  Saint-Jean-d’Angély,  par  habitude,  on
alla  fouiller  de  ce  côté-là,  ce  qui  faisait  qu’en
quelques minutes, l’actualité d’un endroit se trou-
vait diffusée quasi en temps réel.

D’ailleurs,  cette  méthode  était  à  ce  point  actée
que, dans ces mêmes rédactions, surtout la nuit de
la Saint-Sylvestre, pour ne s’attendre à rien d’in-



édit,  on savait que des voitures seraient brûlées,
qu’il  y  aurait  quelques drames de-ci  de-là,  le  feu
dans une cheminée non ramonée provoquant un in-
cendie et décimant une famille tout entière, enfin
ces inévitables accidents de la route. Malgré la vi-
gilance  de  la  gendarmerie,  traquant  la  viande
saoule,  quelques irréductibles se croyant plus ba-
laises que la moyenne n’hésiteraient pas à prendre
la  route  ;  s’ensuivraient  autant  de  carambolages
sanglants.

Dans la capitale, là-bas, quelques journalistes, par
habitude ou pour obéir à une addiction très répan-
due, durent se rendre sur les réseaux et tomber
sur ce qui se déroulait en Saintonge. Évidemment,
ces mêmes s’empressèrent de donner l’alerte, non
explicitement dans le  souci  d’informer,  mais  pour
être les premiers à communiquer ces informations,
une vraie compétition existant entre les diverses
rédactions

À l’extérieur, les détonations ne s’entendaient plus.
Il y eut un léger silence de quelques secondes, puis
des appels à l’aide se firent entendre, le temps pas-
sant, toujours plus nombreux. Comme le trafic rou-
tier à Saint-Jean-d’Angély était en règle générale
inexistant à cette heure, et vu l’ambiance du mo-



ment, plus inexistant encore, ces sollicitations oc-
cupèrent  à  leur  manière  ce  silence,  donnant,  par
leur résonance, à ceux et celles qui les percevaient,
la mesure, comme l’ampleur de l’agression.
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Elise changea de position au sein de la maison d’Oli-
vier.  Ce  1er  janvier  tout  neuf,  pour  être  vieux
seulement de 40 minutes, débutait à cet endroit du
monde de façon tonitruante. Les appels au secours
continuaient  d’être  entendus.  En  elle,  elle  ne  put
contenir cette nécessité consistant à passer à l’ac-
tion, ne serait-ce qu’en débutant, pour ce faire, par
observer ses alentours.

De la chambre d’Olivier, la maison toujours plongée
dans l’obscurité, elle traversa le couloir en se dé-
plaçant à quatre pattes. Sur ses jambes, elle se sa-
vait à hauteur des fenêtres. Même tout en sachant
que cette nuit noire au sein de laquelle elle évoluait
l’empêchait d’être aperçue, elle craignait une rafale
d’arme automatique qui, ainsi exposée, serait sus-
ceptible de l’atteindre, persuadée à présent que les



détonations qui s’étaient entendues par milliers, mi-
nuit juste passé, provenaient d’engins de ce genre.

Sans s’aider de cet éclairage permis par son por-
table, pour détenir des lieux une espèce de connais-
sance précise pouvant être dite à toute épreuve,
elle rejoignit la salle de séjour, celle-ci ayant une
fenêtre donnant sur la rue.

Ce qui la décontenançait, pour l’heure, c’était qu’elle
ne ressentait aucune peur, se demandant, même si
le  moment  se  prêtait  à  ce  genre  d’interrogation.
Ces  quelques  mois  consommés  en  solitaire  ne
l’avaient-t-elle  pas  débarrassée  de  ces  frayeurs
que  le  troupeau  inocule  de  coutume aux  moutons
qu’il rassemble en lui, jusqu’à les transformer plus
encore en autant de moutons apeurés, perdant tout
contrôle. Cette perte-là se nourrissant, à son tout-
départ, de la trouille de l’un d’entre eux, à l’image
d’un facteur déclenchant ou d’une simple étincelle
de celle mettant le feu aux poudres. Ne devait-elle
pas se méfier de cette peur qu’elle ne ressentait
pas pour l’instant, même si l’on disait que la peur
n’évitait pas le danger, pour ne pas la craindre, dis-
posait-on encore de quoi appréhender au mieux ce
qui promettait de vous mettre en péril.



Là, dans la salle de séjour, elle s’assit. La fenêtre
visée  se  tenait  juste  au-dessus  d’elle.  Elle  était
fermée et les contrevents, juste en aval de celle-ci,
étaient à leur tour fermés.

Pendant qu’elle réfléchissait à la procédure à épou-
ser pour jeter un œil au dehors, sans prévenir Flo-
rence qu’elle s’apprêtait à se risquer à une telle ma-
nœuvre, elle songea à ses deux amies, en boîte à
cette heure, et dans la foulée admis décontenan-
cée, qu’elle n’y songea pas plus tôt.  Son entende-
ment devait être ravi : son espérance de vie s’était
transformée en instinct de survie, promulguant une
espèce d’égoïsme somme toute salutaire. Ne fallait-
il pas, pour tenter de sauver la vie des autres, com-
mencer par sauver la sienne ? Bien sûr, demeurait
le sacrifice suprême, mais, même pour en arriver là,
fallait-il veiller à respirer encore, l’héroïsme à titre
posthume étant une vue de l’esprit et rien de plus.

Que se  passait-il  là-bas,  dans  cette  discothèque,
entre ces quatre murs, où, au sein d’un espace sur-
occupé, plusieurs centaines de jeunes ne pensaient
qu’à se réjouir, n’accordant pas une attention mini-
mum à une catastrophe éventuelle, de surcroît une
catastrophe de cet ordre ? Elise frissonna à cette
seule  perspective,  non  parce  qu’elle  aurait  pu  s’y



trouver, mais parce que celles qui l’avaient conviée
à  les  accompagner  quelques  heures  plus  tôt,  s’y
trouvaient, elles.

Au moment où elle se décida à ouvrir la fenêtre,
son portable vibra. Florence lui faisait parvenir plu-
sieurs liens. Elise se rassit à même le sol. Il s’agis-
sait de vidéos très courtes, montrant de façon suc-
cincte  la  nature  des  événements  en  cours,  les
mêmes sans doute devant défiler  sur les  chaînes
d’info. Elise, quelques minutes plus tôt, était à son
tour allée sur ces mêmes réseaux sociaux, jusqu’à
admettre que ce qu’on y découvrait alertait de fa-
çon confuse sans rien préciser pour autant. D’après
les commentaires de Florence, au moins, ces mêmes
séquences  avaient  pour  mérite  à  leurs  façons  de
mettre en garde, comme de permettre aux chaînes
d’info de conseiller à ceux qui se trouvaient devant
leur petit écran et habitaient les lieux concernés,
de rester sagement chez eux.

Parmi toutes, l’une des séquences donnait juste à
apercevoir quelques hommes en noir, semblant por-
ter en bandoulière des armes automatiques.  Elise
se  méfiait  de  ces  images,  en  particulier  depuis
l’avènement des IA. Tout ce visuel par écrans inter-
posés ne pouvait être le fruit que de plusieurs bi-



douillages  de  la  sorte,  voire  même  correspondre
carrément à d’autres circonstances n’ayant rien à
voir avec cette actualité se déroulant sur le terri-
toire de Saint-Jean-d’Angély.

Elise demanda à Florence si, de leur côté, tout al-
lait bien. Florence commença par lui répondre qu’ils
iraient mieux, voire bien mieux, si elle se trouvait
pour l’heure avec eux. Mais bon, ils savaient qu’elle
n’était qu’à un pâté de maisons. À cela, pour l’ins-
tant, les coups de feu ne retentissaient plus, rem-
placés par les appels au secours, qui ne paraissaient
pas  obtenir  gain  de  cause,  puisqu’ils  se  faisaient
toujours entendre. Florence, toujours par texto, se
soucia à son tour du sort possible réservé aux deux
amies d’Elise.  Une discothèque devait être,  au vu
des circonstances, le pire endroit que l’on pouvait
occuper. Dans la foulée, elle s’inquiéta de ne pas en-
tendre la moindre sirène, pas plus celles des pom-
piers que celles de la gendarmerie ou de la police.
D’ailleurs,  avant  qu’elle  ne  lui  fasse  part  de  son
étonnement à ce même propos, en direct, sur BFM,
une téléspectatrice, à son timbre de voix visible-
ment très affolée, se plaignait de l’absence de se-
cours : une ville entière lançait un SOS et ne béné-
ficiait en retour d’aucune réponse en ce sens.
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Elise commença par ouvrir la fenêtre, le plus douce-
ment qu’elle put, dehors, à part les appels au se-
cours, l’on n’entendait rien d’autre.

Pour n’avoir jamais connu la guerre, elle se souvint
des commentaires de ceux qui la firent, entendus
en  priorité  sur  YouTube,  notamment  l’emploi  par
l’ennemi de camarades blessés, pour vous faire sor-
tir de votre cachette et être touché à son tour.

Pour Elise, si tel était le cas, leur situation était
doublement désespérante, déjà pour considérer que
des  tireurs  éventuels  misaient  sur  une  solidarité
qui leur offrirait de quoi faire plus de victimes et
pour  considérer  aussi  que  les  appels  au  secours,
pour être toujours entendus, ne bénéficiaient pas
de cette même solidarité envisagée. Sous cet as-
pect, la cruauté et l’égoïsme se renvoyaient la balle.
Là, elle se reprocha aussitôt son intransigeance, se
souvenant des dires d’Olivier à ce propos, les vrais
héros sont toujours ceux qui meurent à la fin,  la
survie et l’héroïsme ne faisant pas bon ménage. Et
puis, elle ne devait pas écarter de ses jugements
trop hâtifs le fait que ceux et celles composant la



société française actuelle, elle comprise, même s’ils
se  plaignaient  d’une  violence  soi-disant  grandis-
sante, n’étaient plus en contact, depuis 1945, avec
celle sévissant à Saint-Jean-d’Angély en cette nuit
de la Saint-Sylvestre.

La fenêtre ouverte, Elise marqua une pause, elle ne
perçut rien pouvant lui  laisser supposer une quel-
conque activité, il faut dire qu’ils étaient situés à
un endroit de Saint-Jean-d’Angély peu facile d’ac-
cès, pour s’y rendre il fallait emprunter une voie de
circulation  à  ce  point  étroite  qu’elle  se  trouvait
être  à  sens  unique.  Ce  qui  réunissait  ces  deux
contrevents, sous forme d’un crochet, partant de
l’un  pour  rejoindre  l’autre,  afin  que  réunis  de  la
sorte ils ne fissent plus qu’un, défait, Elise poussa
le plus délicatement qu’elle put l’un des deux, juste
entrouvert, elle jeta un œil sur l’extérieur, la rue
était plongée dans le noir et,  des maisons avoisi-
nantes, aucune activité ne se distinguait.

De manière tout aussi précautionneuse, elle refer-
ma les contrevents et, inspirée en cela par ce tour
d’horizon juste exécuté, elle se sentit en capacité
de rejoindre Florence, Hervé et Olivier. Pour cela,
il lui suffirait de reprendre sa trajectoire en sens
inverse, jusqu’à se rendre à cet endroit de la mai-



son où se tenait cette porte, synonyme d’accès à un
escalier permettant de descendre au sous-sol,  de
là, elle sortirait par cette autre issue, positionnée à
l’arrière de la maison, celle qu’on empruntait lors-
qu’on souhaitait se rendre au jardin, cette voie oc-
cupée, atteindre la maison de ses parents, en toute
discrétion, ne serait qu’une formalité.

Elle  informa  Florence  de  son  intention,  pour  que
l’opération fonctionne, il fallait que, de leur côté, ils
anticipent sa venue.  A nouveau elle escomptait,  à
l’égard de la maison de ses parents, pour y entrer,
passer par un accès similaire à celui par lequel elle
envisageait de sortir de la maison d’Olivier, donnant
lui  aussi  sur  leur  jardin,  mais  une fois  rendue,  il
était préférable qu’elle ne trouve pas porte close.

Florence ne répondit pas aussitôt, Elise imagina que
sa mère se concertait avec Hervé et Olivier, était-
ce  bien  raisonnable,  à  cela  comment  réprimer  ce
désir qui était sans doute le leur de l’avoir à leurs
côtés, étant d’ailleurs tout autant le sien. En plus
Elise, concernant ce trajet à effectuer, pour l’avoir
exécuté un nombre incalculable de fois, connaissait
par cœur chaque pas qu’elle se devrait d’accomplir
pour réussir à le parcourir. Quelques secondes plus
tard,  Florence  l’autorisa  à  prendre  ce  risque,



somme toute extrêmement limité, elle devait juste
patienter  quelques  minutes,  le  temps  qu’ils  re-
joignent  cet  endroit  de  la  maison,  où  ils  atten-
draient sa venue.

Elise,  au sous-sol,  ouvrit  la  porte,  cette fois  elle
osa s’avancer un peu plus à l’extérieur et ne remar-
qua rien, sinon toujours et encore ces mêmes appels
au secours, nombreux !

Afin d’attendre le feu vert de Florence plus encore
en  sécurité,  elle  ne  demeura  pas  plus  longtemps
dans l’embrasure de cette même porte, revint dans
le sous-sol et poussa celle-ci, sans la refermer pour
autant.  C’est à  ce moment où son portable vibra,
sans s’interroger un seul instant, elle fut persuadée
qu’il  s’agissait de Florence, signifiant que tous les
trois étaient positionnés à l’endroit prévu et l’at-
tendaient, mais, à sa surprise, il s’agissait d’un appel
vidéo,  l’une  des  deux  filles  prenait  contact  avec
elle.  Aussitôt Elise prit l’appel,  le son coupé dans
l’immédiat, veillant toujours à ne pas être repérée.
La séquence ne dura que quelques secondes, celle
qui entra en contact avec elle avait le visage tumé-
fié, même si, pour ne pas avoir rétabli le son, on ne
l’entendait pas, à l’expression de son visage, les ap-
pels au secours qu’elle formulait étaient parfaite-



ment  audibles,  sans  doute  faisaient-ils  partie  de
ceux  qui  s’entendaient  au-dehors,  puis,  derrière
elle, un homme en noir surgit, l’attrapa par les che-
veux et lui tira une balle dans la tête, à cet instant
même s’entendit dans cette nuit si particulière le
coup de feu forcément correspondant. Elise coupa
la communication et se retrouva les fesses au sol,
sans l’avoir voulu, ses jambes, en la laissant tomber
au sens propre, en ayant décidé ainsi.
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Elise était assise au sous-sol,  tremblante tout en
pestant contre elle-même, elle qui, huit jours plus
tôt, ne cachait pas sa fierté, celle d’avoir effectué
122 kilomètres sur Zwift en un peu moins de quatre
heures, record personnel battu. Elle qui prétendit à
Florence qu’à ce propos, il fallait avoir deux bonnes
jambes, et non des moindres, pour parvenir à un tel
résultat. Elles disaient quoi, ses jambes, à présent,
ces  mêmes  jambes  incapables  de  la  soutenir,  au
point  qu’Elise  se  demandait  quel  moyen  détenait-
elle encore si, dans les minutes à venir, les circons-
tances  lui  commandaient,  pour  sauver  sa  vie,  de



s’enfuir  ;  lui  faudrait-il,  pour  prendre  la  poudre
d’escampette, courir sur ses mains ?

Elle ne décolérait pas non plus à son propre égard
concernant son approche de la  volonté.  Elle  avait
bonne mine, à l’heure actuelle, sa volonté ! Qu’avait-
elle cru ? Faire ce que l’on aime en bénéficiant de
conditions idéales  ne devait-il  pas  vous amener à
considérer les résultats obtenus, meilleurs en l’oc-
currence que la moyenne de ces autres élèves de-
vant  composer  avec  des  conditions  moins  clé-
mentes, comme une sorte de répercussion logique ?
Après tout, avec ChatGPT, elle était accompagnée
d’un professeur possédant toutes les compétences
et  proposant  une  disponibilité  non-stop,  sans  ho-
raires ni  humeurs pour la  limiter.  À partir  de ce
constat, l’avance qu’elle revendiquait ne correspon-
dait-elle pas, comme le veut l’expression, à un mini-
mum syndical ?

Elise,  en  s’appuyant sur  le  mur,  fit  l’effort  voulu
pour se redresser. Tout son corps tremblait. Elle se
serait trouvée nue dans la neige, quelque part en
Sibérie ou dans le Grand Nord canadien, elle n’au-
rait pas tremblé davantage.

Debout, elle se souvint des recommandations d’un
ami d’Hervé qui disait :  « Lorsque vous perdez le



contrôle,  pour  récupérer  un  début  de  maîtrise,
concentrez-vous sur votre respiration. » Et c’est ce
qu’Elise fit.  Au tout départ de la  manœuvre,  elle
rencontra  de  vraies  difficultés  à  coordonner  son
souffle :  soit  elle  consentait  une inspiration trop
conséquente,  ou  le  contraire,  soit  elle  n’expirait
carrément pas, ou trop. Pour ne rien arranger à sa
situation, son cœur battait la chamade. Enfin, dans
son organisme, ses organes vitaux paraissaient vou-
loir sauver leur peau, indépendamment les uns des
autres, sans tenir compte de leurs vis-à-vis, étant
tout autant qu’eux partie prenante à l’égard de cet
équilibre, fondamental, leur offrant à tous de pro-
fiter de cette vie dont ils jouissaient paradoxale-
ment tout en la permettant à la fois.

Mais  rapidement,  le  processus  fonctionna.  Son
corps redevint son corps. Toujours appuyée contre
le mur, elle se risqua à quelques pas, tout en gar-
dant un bras tendu en direction de ce même mur, au
cas où cet équilibre recherché, paraissant être ré-
cupéré  progressivement,  s’avérerait  n’être  qu’une
embellie de surface.

Laissée à même le sol, elle vit son portable s’allu-
mer. Il s’agissait de Florence. Les textos de la part
de sa mère s’ajoutaient les uns aux autres. Sa mé-



moire lui rappela ce qu’elle s’apprêtait à faire avant
qu’elle  ne  voie  cette  vidéo,  à  savoir  rejoindre  la
maison de ses parents et, dans la foulée, ces trois
êtres qui lui semblaient tout aussi vitaux que ces
organes  en  elle,  cédant  à  une  anarchie  les  uns  à
l’égard des autres, pour l’instant des plus malvenue.
Seulement, ce qui lui paraissait banal quelques mi-
nutes plus tôt sonnait à son entendement comme le
ferait un exploit restant à accomplir. Déjà, ne se-
rait-ce que répondre à Florence en usant de deux
mains tremblantes ne se présentait pas comme une
mince affaire.

En  simultané,  via  son  portable,  elle  prit  connais-
sance de l’heure : il était zéro heure quarante-sept.
Cette constatation la décontenança. Elle se rattra-
pa au mur. Depuis le début de cet événement, qua-
rante-sept  petites  minutes  s’étaient  écoulées  et
pourtant, ces mêmes quarante-sept minutes en elle,
semblaient  en  capacité  de  prendre  plus  de  place
que ses dix-huit ans d’existence.

À la vue de son portable aussi, cette vidéo où elle
vit son amie abattue fit un retour fracassant dans
son esprit, en lui infligeant cette netteté qui fut la
sienne, aidée en cela par la violence qu’elle lui signi-
fia.



Elise fut saisie de violents haut-le-cœur, qui l’obli-
gèrent à se mettre à genoux. Dans cette position,
elle  vomit  un  peu,  puis  aussitôt  des  larmes  cou-
lèrent sur ses joues. Son organisme entamait à sa
manière  une  espèce  de  procédure  d’évacuation,
comme  s’il  envisageait,  pour  assurer  la  suite,  si
suite il devait y avoir, de partir sur des bases nou-
velles.

Elise, toujours appuyée à genoux contre ce même
mur, se souvint qu’un an plus tôt, jour pour jour, à
une  heure  à  peu  près  identique  à  celle-là,  elle
s’était  disputée  avec  cette  même  fille,  celle-là
même  qui  fut  tentée  par  une  invitation  des  plus
douteuses,  consommée  sur  la  banquette  arrière
d’une auto et qui, au bout du compte, à la toute ex-
trémité de cette autre nuit, tomba dans les bras
d’Elise,  décomposée,  pour  simplement  constater
qu’une telle sollicitation, quelque part en elle, avait
trouvé  gain  de  cause,  qu’elle  pouvait  aussi  être
cette fille-là.

Elise, en se rappelant cet épisode, ne put non plus
échapper  à  cet  autre  constat,  mettant  en  avant
cette étrangeté rattachée au destin de chacun : il
avait fallu une grève des étudiants pour qu’elle se
rabatte pour de bon sur ChatGPT afin d’étudier au-



trement ; que les progrès acquis flattent son ego au
point de l’isoler, tellement qu’elle réfuta cette invi-
tation consistant à réveillonner avec ses anciennes
amies, là où, un an plus tôt, l’idée de pédaler dans
son coin, son attention rivée sur une application, lui
aurait  paru  complètement  absurde.  Et  pourtant,
elle devait à présent sa vie, entre autres, à cette
absurdité.

« Elise ! »

L’entendre  prononcer  son  prénom  l’extirpa  de  sa
torpeur, au sein de laquelle ses sentiments se mé-
langeaient  de  façon  plus  ou  moins  heureuse  avec
quelques conclusions plus réfléchies. Lorsqu’elle se
retourna, Olivier était déjà à genoux, à son tour, à
ses  côtés  et  passait  un  bras  par-dessus  ses
épaules.
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« Tu peux marcher ? » lui demanda Olivier.

« Pas trop ! » lui répondit Elise.

Olivier commença par redresser Elise afin qu’elle se
retrouva sur ses jambes, puis, toujours en la main-



tenant contre lui, en la tenant par les épaules, l’inci-
ta à faire quelques pas.

Lorsqu’Elise se proposa de les rejoindre dans cette
autre maison, celle de ses parents, juste à proximi-
té de celle  d’Olivier,  Olivier  associés à  Hervé et
Florence, tous trois veillèrent d’abord à se concer-
ter. Comme entendu, l’idée d’avoir Elise à leurs cô-
tés ne pouvait que les enchanter. Mais la manœuvre
pour aboutir à ce résultat contraindrait Elise à évo-
luer à terrain découvert. Le jeu en valait-il la chan-
delle ? Hervé fit remarquer qu’en simultané, au-de-
là de connaître le trajet qu’elle aurait à effectuer
par cœur, Elise, pour l’heure, se trouvait seule. Si
jamais les circonstances l’amenaient à devoir com-
poser avec ces individus paraissant semer le chaos
à Saint-Jean-d’Angély, elle ne disposerait d’aucune
parade, sinon celle de se cacher. Mais, découverte,
méthodiquement, vu les possibilités dont elle dispo-
sait pour se défendre, elle serait vouée au pire.

Florence,  à  cette insinuation,  fut  plus  vindicative
encore. Tous les quatre réunis, confrontés à ce qui
semblait être des armes de guerre, associées à des
énergumènes disposés à tirer dans le tas, ils ne se-
raient pas plus équipés pour réussir un tant soit peu
à  faire  face.  Au  moins  mourraient-ils  ensemble,



cette précision entre eux trois  ayant pour effet
d’instaurer un certain silence.

Finalement,  ce  fut  Florence qui  trancha.  Ils  n’al-
laient pas tergiverser pendant des heures, d’autant
plus qu’à une cinquantaine de mètres, sa fille atten-
dait qu’une option lui soit proposée. Elle s’empara de
son portable et précisa à Elise qu’ils l’attendraient
à  cette  porte,  au  niveau  du  sous-sol,  positionnée
comme chez Olivier, à l’arrière de la maison et don-
nant sur le jardin.

Pendant qu’ils patientaient,  Hervé, via son iPhone,
parvint à capter les chaînes d’info. Il s’étonna que
les relais permettant justement de se connecter à
Internet fonctionnent encore. Olivier lui  répondit
que ceux qui les agressaient pour l’heure nécessi-
taient peut-être leur utilisation, ce qui pouvait ex-
pliquer que ces installations soient encore en l’état.

Sur BFM, entre autres, tous ceux et celles autour
du plateau ne pouvaient visiblement pas céder à une
sorte  d’incompréhension,  qu’ils  veillaient  à  manier
avec délicatesse pour ne heurter personne, et sur-
tout pas les premiers concernés, qui se trouvaient
être à la fois les victimes de ce qui se déroulait sur
le territoire de cette sous-préfecture. Mais Saint-
Jean-d’Angély,  non  seulement,  comme  toutes  les



villes de France et même du monde, ne méritait pas
un  tel  sort,  mais,  de  surcroît,  même si  la  chose
était insinuée avec des pincettes, ne valait pas non
plus qu’on s’en prenne à elle en requérant un achar-
nement de cette ampleur, ne correspondant pas à
son attractivité, toutes attractivités confondues. À
Saint-Jean-d’Angély, il n’y avait rien qui puisse être
vital pour le département, moins encore pour la ré-
gion.  Quant au pays,  sans vouloir  vexer les  habi-
tants de la ville en question, qu’elle exista ou qu’elle
n’exista pas, la France continuerait d’être.

Saint-Jean-d’Angély  n’avait  de  cesse,  depuis  plu-
sieurs décennies, de péricliter. D’ailleurs, les habi-
tants  eux-mêmes  n’hésitaient  pas  à  prétendre,  à
propos  de  leur  cité,  que  la  population  se  divisait
grosso modo en deux catégories : ceux qui possé-
daient  les  moyens  de  partir,  sous  forme  de  di-
plômes ou d’argent, et ceux qui se devaient de res-
ter, pour n’être pas assez formés pour se risquer
ailleurs ou pour être trop âgés pour tenter l’aven-
ture.

L’hôpital  lui-même,  progressivement,  année  après
année, perdit de ses spécialités, celles-ci étant dé-
placées  à  Saintes  principalement,  éloignée  de
Saint-Jean-d’Angély  d’un  peu  plus  de  vingt  kilo-



mètres,  où  un  établissement  de  cet  ordre,  mo-
derne, venait d’être récemment construit. En résu-
mé, ici, on ne manquait pas de tout, mais de l’essen-
tiel,  notamment de dentistes comme de médecins
et, plus encore, d’emplois à pourvoir.

Les images continuaient d’être récupérées et pos-
tées sur les réseaux. On commençait à en savoir un
peu  plus,  notamment  parce  que  certains  inter-
nautes, depuis leur toit, pour ceux disposant à ce
niveau  d’une  lucarne  d’accès  leur  permettant  de
voir  sans  être  vus,  filmèrent  divers  incendies.
Après repérages,  l’on  admit  sans mal  que les  en-
droits visés correspondaient à ces lieux où se si-
tuaient la caserne des pompiers et celle de la gen-
darmerie.  Le  commissariat  semblait  faire  partie
aussi de ceux-là. Quant au plus impressionnant, il se
tenait là, à cette position où se trouvait l’hôpital.

Toujours  sur  BFM,  ces  mêmes  journalistes  et
autres consultants sous-entendaient que ce flori-
lège de coups de feu entendu plus tôt devait être
en rapport avec le fait qu’aucune sirène ne reten-
tissait. À zéro heure trente, même si l’événement
était quasiment commenté au fur et à mesure qu’il
se déroulait, l’on s’interrogeait, au-delà du pourquoi
de cette affaire, sur ce silence en cours. Que signi-



fiait-il ? La fin de cette agression somme toute in-
compréhensible,  ou  une  trêve  pouvant  déboucher
sur un second acte, n’ayant visiblement pas plus de
sens que son prédécesseur ?
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Elise, encore branlante, Olivier, après lui avoir fait
faire quelques allers-retours au sein de son sous-
sol  afin  qu’elle  récupère  au  plus  vite  un  certain
usage  de  ses  jambes,  usa  d’une  chaise  de  jardin
rangée là afin qu’elle se pose et qu’elle soit mieux
installée qu’assise à même le sol.  Pour se faire il
employa l’une de ces mêmes chaises qu’il utilisait ja-
dis aux beaux jours pour voir ses légumes pousser,
lorsqu’ils poussaient encore, et surtout lorsque les
moustiques tigres ne sévissaient pas sous leurs lati-
tudes.

Ceci fait, il prit son portable pour appeler Florence.
Il pouvait se permettre d’utiliser leurs téléphones
de cette façon, sans risque, tous ayant veillé à ce
que  le  mode  silencieux  soit  enclenché.  Vu  le
contexte,  une  sonnerie  impromptue  pouvait  les
faire repérer. À cela, et en priorité, Florence re-



doutait,  à  ce même propos,  que la  famille  et ces
quelques amis habitant au loin, découvrant ce qui se
tramait  à  Saint-Jean-d’Angély,  ne  veuillent  les
contacter. Et en ce début d’année, exceptionnelle-
ment, ces bons vœux formulés de coutume allaient
devoir patienter un chouïa.

Florence  décrocha.  Évidemment,  elle  se  montra
très inquiète : que se passait-il ? Olivier lui expliqua
la situation, le sort de cette fille, l’une des deux
venues chez eux la veille au soir pour qu’Elise se
joigne à elles, afin de vivre cette nuit de la Saint-
Sylvestre en discothèque, comme elles en avaient
pris l’habitude depuis deux ou trois ans. Olivier en-
tendit en retour, de la part de Florence, un « Ho
Mon Dieu ! » symptomatique.

Hervé, à cette précision, toujours accroché à son
portable, tout aussi catastrophé par cette nouvelle,
se tenait renseigné sur les événements en cours via
les chaînes d’info. Il combina cette information ô
combien épouvantable à ce qui se disait sur le pla-
teau de BFM, à savoir que l’on ne savait pas à quoi
correspondait un certain incendie pourtant consé-
quent. Il en déduisit qu’il devait s’agir de cette dis-
cothèque,  seul  établissement  de ce  genre encore
existant  à  Saint-Jean-d’Angély  et  forcément,  ne



disposant pas, géographiquement parlant, d’un posi-
tionnement aussi facilement identifiable, que ceux
dont bénéficiaient la gendarmerie, les pompiers, la
police et, plus encore, l’hôpital.

D’ailleurs,  avant  qu’Olivier  ne  contacte  Florence,
Hervé fit part à celle-ci de cette étrangeté, très
représentative  de  leur  époque,  à  savoir  qu’ils
étaient tous les quatre au cœur de l’événement et
qu’ils réussissaient tant bien que mal à récupérer
quelques infos sur celui-ci en effectuant, grâce à
cette technologie  à  leur  disposition,  un  saut  d’un
peu plus de 500 kilomètres. Ainsi fallait-il, depuis
Saint-Jean-d’Angély, se rendre virtuellement à Pa-
ris pour être renseigné, en veillant à conserver à ce
propos une certaine prudence, ces informations en
étaient-elles vraiment, afin de savoir à peu près à
quoi l’on avait affaire à Saint-Jean-d’Angély.

De surcroît, si l’on mariait à cette particularité une
interprétation, cette fois d’ordre temporel, on se
rendait compte que le temps angérien se vivait qua-
siment au même instant que le temps parisien, du
moins sur le plateau de BFM, les espaces corres-
pondants en moins.

Hervé, sans en faire part à Florence, imagina qu’il
ne devait pas être le seul, dans cette ville, à se ca-



ler devant un écran, qu’il fût celui d’un portable ou
d’une télévision, générant une condition bizarre où
le direct et le différé se mélangeaient, tellement
qu’ils risquaient d’être, dans de nombreux esprits,
source de confusion.

Olivier raccrocha. Il veilla à rassurer Florence, dé-
jà pour la dissuader de venir les rejoindre, même si,
de cette intention,  se  dégageait  une certaine lo-
gique,  la  mère  paraissant  mieux  tenir  sur  ses
jambes que la  fille.  Mais  Olivier,  pour convaincre
Florence de rester sur place, prétendit que ce pe-
tit trajet qu’il venait lui-même d’effectuer quelques
minutes  plus  tôt  servirait  à  Elise  de  remise  en
route. Ces mêmes quelques minutes, selon son point
de vue, seraient des plus utiles pour l’extirper de
sa léthargie. Florence n’accepta pas cette stratégie
sans soupirer longuement. Depuis ces quinze années
où Olivier accompagnait à sa façon sa fille, il n’avait
jamais commis d’erreurs, du moins de celles pouvant
être dites comme irréversibles. Aussi se décida-t-
elle à exploiter à nouveau cette confiance accumu-
lée pour concéder à cette initiative pensée par Oli-
vier un accord de plus.

La communication interrompue, Olivier s’avança en
direction  d’Elise.  Elle  était  toujours  assise  sur



cette  même  chaise.  Arrivé  à  sa  portée,  il  s’age-
nouilla pour mieux mêler ses yeux aux siens.

« On va bouger, ma grande ! » commença-t-il par lui
préciser.

Elise  se  contenta,  à  cette  information,  de
confondre encore davantage son regard avec celui
d’Olivier. Celui-ci, pour la connaître bien, y reconnut
cette colère sourde particulière qu’elle ressentait
parfois, en veillant à la garder en elle. Olivier ne se
trompa pas. Elise était en colère contre elle-même
pour avoir oublié que le monde humain pouvait aussi,
contre toute attente, adopter ce genre de profil,
et en colère aussi contre ce même monde humain
qui, à tout moment, pouvait à ce point décider d’elle
qu’elle était en droit de se demander si elle dispo-
sait des moyens voulus pour faire que sa vie soit vé-
ritablement la sienne.

« Allez, viens ! »

Olivier prit Elise par une main. À sa réactivité, il
s’aperçut  qu’elle  réagissait  déjà  de  façon  plus
conséquente  qu’elle  n’y  parvenait  lorsqu’il  l’avait
juste rejointe. Après quelques pas, elle lui lâcha la
main.  Tous  deux  s’avancèrent  alors  vers  cette
même porte, celle de ce sous-sol donnant sur le jar-



din. En la saisissant par la taille, Olivier fit com-
prendre à Elise qu’il désirait jouer les éclaireurs.

À l’extérieur, il n’aperçut rien, mais son attention
fut captée par un assortiment de bourdonnements
au loin, gagnant progressivement en sonorité jusqu’à
dominer l’espace à disposition. Depuis que les coups
de feu avaient cessé, on n’entendait plus que des
appels au secours, et même ceux-ci, depuis quelques
minutes, avaient perdu de leur intensité sonore de
départ, laissant craindre le pire pour ceux qui les
poussaient. Ainsi, un certain silence avait repris ses
droits.

Olivier  comprit  rapidement  qu’il  s’agissait  de
drones, pour avoir déjà entendu voler ces engins-là.
Sans tergiverser davantage, il exploita la demi se-
conde à leur disposition pour les précipiter tous les
deux au sol. L’un des drones s’abattit sur la maison
de Florence et  d’Hervé,  déclenchant une violente
explosion. Quelques autres tombèrent à faible dis-
tance, provoquant les mêmes conséquences, le tout
dans un vacarme insoutenable qui eut raison de leur
conscience à tous deux.
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Le lieutenant Mathieu Amant rentrait de Paris avec
son escadron, soit 33 hommes très exactement en
cette nuit de la Saint-Sylvestre.  La veille,  en fin
d’après-midi, ils avaient atterri au Bourget en pro-
venance de Roumanie. En haut lieu, au niveau euro-
péen comme à celui de l’OTAN, les agissements de
la Russie en Ukraine inquiétaient. Leur mission dura
trois mois. Il s’agissait d’abord, les concernant, d’un
travail de coordination avec les autres forces euro-
péennes  et  américaines  en  présence,  histoire,  au
cas  où  Poutine  désirerait  pousser  plus  à  l’ouest,
qu’ils sachent très exactement ce qu’on attendait
d’eux.  En guise  de préparation,  on  leur  apprit  en
priorité comment se protéger des drones, comment
les utiliser aussi. Le temps des attaques à la baïon-
nette au canon semblait bel et bien révolu.

À Paris, à l’aéroport du Bourget, un bus les atten-
dait. L’armée fit appel, pour leur transport jusqu’à
Bordeaux,  à  une  compagnie  privée.  Bordeaux  at-
teint,  il  était  prévu  qu’ils  fissent  une  pause  de
quelques heures avant de rejoindre leur caserne à
Pau. Quant à leur matériel, selon ce qui était envi-
sagé, il  serait directement acheminé par avion au
1er  régiment  de  parachutistes,  à  cette  même



adresse. En France, ils ne se déplaçaient quasiment
plus avec leurs armes, sinon pour des missions de
surveillance, notamment au sanctuaire de Lourdes,
où, lorsqu’il était pressenti des possibilités d’atten-
tat plus marquées qu’à l’ordinaire et que les autori-
tés, pour pallier toutes mauvaises surprises, inten-
sifiaient ces mesures consistant à les faire plus vi-
gilants, notamment en relevant d’un cran Vigipirate.

Mathieu  Amant  avait  25  ans  et  avait  été  promu
lieutenant deux ans plus tôt. 

Élève brillant, il parvint à 17 ans à décrocher un bac
scientifique avec mention très bien. Comme sa mère
était médecin généraliste et son père cardiologue,
il s’orienta plus qu’il ne le décida vraiment vers un
cursus du même genre. Aussi s’inscrivit-il à la facul-
té de Bordeaux pour faire médecine à son tour. Il
fut reçu en deuxième année. Durant les vacances
d’été  qui  suivirent,  déjà,  la  perspective  de  pour-
suivre ses études, à défaut d’une réelle motivation
de départ, perdit du moins en évidence. À 19 ans et
quelques mois, il admit que l’option qu’il avait privilé-
giée n’était pas la sienne. À ce propos, il ne formula
jamais le moindre reproche à ses parents : eux le
laissèrent faire.  Il  aurait  pu choisir  d’être plom-
bier, mécanicien ou professeur. Si, comme le disait



l’adage, ces métiers pouvaient lui permettre d’obte-
nir, existentiellement parlant, un certain équilibre,
sans parler de bonheur, ils ne se permettraient pas
de contester son choix. Évidemment, qu’il choisisse
de faire médecine ne leur déplut pas, non pas tant
parce  qu’ils  étaient  médecins  eux-mêmes,  mais
parce  qu’ils  sentaient  que  leur  fils  disposait  des
atouts voulus, d’abord pour aller au bout de ses fa-
meuses dix années d’études, puis pour s’avérer au
final un professionnel de santé, disons, d’un niveau
des plus respectables.

Au moment de rejoindre la fac, très précisément à
l’entrée de celle-ci, il se trouva comme figé. Deux
de ses camarades, à ses côtés à cet instant, s’in-
quiétèrent :  que lui  arrivait-il  ?  Pendant quelques
minutes, il resta comme tétanisé, le regard fixe. Il
dira plus tard de ce moment qu’il tentait de distin-
guer, au sein de cet autre espace logé en chacun, un
horizon potentiel  synonyme de perspectives,  mais
cet azur-là lui parut vide. Pire, la terre lui servant
de sol, qui, même de nature symbolique, lui permet-
tait autrement de tenir debout, devint, à sa sensi-
bilité,  comme  plate,  et  il  fut  convaincu  que,  s’il
franchissait  cette  limite,  il  rejoindrait  un  monde



où, à la toute extrémité de celui-ci, il était promis à
chuter sans fin.

« J’arrête médecine ! » prétendit-il. Ses camarades
tentèrent de l’inviter à réfléchir : une telle déci-
sion  valait,  d’après  eux,  qu’il  pèse  le  pour  et  le
contre. Cette première année de médecine, si diffi-
cilement  acquise,  tous  les  efforts  qu’il  avait
consentis pour la faire sienne, valaient qu’il se pose,
qu’il  prenne le temps. Mais Mathieu Amant sentit
aussitôt en lui que ce temps-là exploiterait cette
parenthèse pour le remettre sur ces mêmes rails
qu’il escomptait justement fuir. Ce volte-face s’im-
posait à lui. La venue de celui-ci ne correspondait à
aucun hasard : il s’emparait de lui à un moment de
sa vie où Mathieu Amant, progressivement, obéis-
sait  inconsciemment  à  un  processus  l’amenant  à
s’emparer de lui-même.

Comme pour toute explosion, une étincelle s’avéra
nécessaire.  Celle qui  permit en lui  ce bouleverse-
ment se manifesta la veille, dans une grande sur-
face.  Parcourant  les  rayons,  il  prit  conscience
qu’était  proposé  là,  sous  couvert  d’alimentation,
tout ce qui ne pouvait concrètement convenir à un
organisme humain. Tout ce qui, à plus ou moins long
terme, détériorerait la santé des hommes et des



femmes qui le consommeraient occupait ces mêmes
étals, qu’il s’agisse de sucre et de sel, mariés à des
aliments qui, naturellement, n’en détenaient pas en
telle  quantité,  de gras,  d’alcool  et  de chairs  ani-
males. Il manquait juste, pour compléter le tout, un
buraliste et un dealer. À son esprit, une conclusion
s’imposa : à quoi bon soigner les gens si leur envi-
ronnement, pour obéir à autant d’intérêts, contri-
buait à les rendre malades ?

Pendant toute la journée, il erra dans les rues de
Bordeaux. Lorsqu’il levait la tête, le ciel, celui cette
fois au-dessus de chacun, éveillait en lui comme un
besoin de transcendance, suscitant en lui une évi-
dence : il serait soit prêtre, soit soldat. Dans une
rue, sur sa droite, se distinguait une petite église ;
un peu plus loin, du côté opposé, un bâtiment offi-
ciel, duquel se remarquait le drapeau français. Son
choix, dans l’instant, fut fait ou, plus précisément,
ce même choix décida pour lui : la bannière trico-
lore, au détriment de la religion, fit pencher la ba-
lance en sa faveur.

« Lieutenant, lieutenant, regardez sur la gauche, il
se passe quoi là-bas ? »

Le  caporal-chef  Amery,  par  sa  question,  extirpa
Mathieu Amant de sa léthargie, synonyme de demi-



sommeil. Ils étaient sur l’autoroute, à quelque 130
kilomètres de Bordeaux. Un panneau venait d’indi-
quer une sortie en direction de Saint-Jean-d’Angé-
ly, cette même ville de laquelle se distinguait une
multitude de foyers enflammés, donnant à croire à
une  espèce  d’incendie  paraissant  occuper  tout  le
territoire de celle-ci.
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« Bien, mon colonel, merci à vous. »

Aussitôt après avoir aperçu ce qui  se déroulait à
Saint-Jean-d’Angély,  le lieutenant Mathieu Amant
décida de joindre son supérieur, le colonel Imbert.
Il était une heure du matin très précisément. Celui-
ci  réveillonnait  avec des amis du côté de Pau et,
pour partager avec cet officier supérieur quelques
affinités, Amant savait pouvoir,  en cas d’urgence,
l’appeler  à  toute  heure.  D’ailleurs,  Imbert  n’étei-
gnait de coutume son portable que lorsqu’il parta-
geait  avec  ses  hommes  une  vraie  proximité  et
veillait, à l’inverse, à le laisser allumer H24 lorsqu’il
se trouvait à distance de ceux-là.



Le lieutenant Amant fut rapidement apprécié par
quelques-uns, pour son esprit d’initiative et détes-
té, pour cette même capacité, selon la sensibilité
de quelques autres.  Même s’il  savait  devoir  obéir
aux ordres,  il  ne consentait jamais à leur rendre
grâce sans les confronter à l’actualité du moment.
D’ailleurs, à ce sujet, Imbert lui précisa qu’un bon
officier  devait  aussi  être  en  capacité  de  ne  pas
s’aligner stricto sensu aux commandements donnés.
Un juste équilibre était nécessaire entre ceux qui
considéraient les directives de leurs chefs comme
paroles d’Évangile et ces quelques autres n’en fai-
sant qu’à leur tête. Au plus près de l’ennemi, tout en
gardant à l’esprit sa mission, il fallait, pour mieux
permettre cette dernière, ne pas hésiter à l’enri-
chir  d’initiatives  personnelles,  parfois  opposées  à
ce qui vous était justement imposé. C’est ce que fit
Mathieu Amant en ce 1er janvier 2027.

L’année précédente, il fut amené à passer trois se-
maines sur la base aérienne de Saintes, lieu de for-
mation où l’on songea que des témoignages d’ordre
pratique,  transmis  par  des  militaires  rentrant  en
l’occurrence,  de  missions,  contribueraient  auprès
des élèves, soit à susciter des vocations, soit à dis-
suader ces quelques doux rêveurs,  ne distinguant



du  métier  de  soldat  que  les  avantages  délivrés,
entre autres, par le prestige de l’uniforme et, ac-
cessoirement, par un salaire garanti.

Mathieu Amant était revenu d’Afrique quatre mois
plus tôt. On le convia donc à faire part de son ex-
périence.  Quand  il  arriva  sur  ce  continent,  la
France organisait, à cette même période, son dé-
part. Il contribua, à son petit niveau, à ce que ce
repli définitif se déroulât le mieux possible.

À  Saintes,  à  cette  même  période,  le  jour  de  la
Saint-Sylvestre, ces mêmes élèves, lorsqu’ils surent
qu’il  passerait  cette  soirée  seul,  le  convièrent  à
transiter de 2025 à 2026 en leur compagnie. Une
discothèque fut choisie, déjà fréquentée par cer-
tains  et  appréciée  par  ces  mêmes,  se  situant  à
Saint-Jean-d’Angély.

Cette soirée se déroula sans abus. Lui ne buvait pas
d’alcool,  ni  ne  consommait  ces  autres  substances
vous  faisant,  un  temps  durant,  autre  que  ce  que
vous  étiez,  juste  avant  que,  ces  mêmes  effets
consommés,  vous  vous  retrouviez  en  vous-mêmes,
moins  encore  que  ce  que  vous  étiez  initialement.
Pour Mathieu Amant, ces substances équivalaient à
cette parade épousée par un détenu ayant un peu
perdu la raison et s’imaginant fuir sa captivité en



courant aussi vite que possible dans sa cellule. De
ces deux parades, les murs de l’une ne devaient rien
envier aux murs de l’autre.

Au matin de ce 1er janvier, il remarqua juste une
fille paraissant aussi mal en point que désespérée,
prise en charge par ce qui devait être une amie et
blottie dans ses bras. À celle-ci, d’un simple regard,
il  avait  proposé son aide,  elle,  sans plus de mots
qu’il n’en prononça lui, lui signifia qu’elle gérait la si-
tuation et le remercia d’un sourire. Mathieu Amant
ne fut pas insensible à sa beauté, tout en s’amusant
de cette marque subreptice d’intérêt, se moquant
bien de son avis pour prendre possession de lui. Les
traits comme les formes de cette inconnue susci-
tèrent en lui un certain attrait, sans qu’il en fût le
moins  du  monde  demandeur,  ce  qui  lui  déplut.
Quelque chose en lui paraissait prendre le monopole
de son attention. Certains n’auraient pas hésité à
parler de coup de foudre. Mathieu Amant leur au-
rait alors répondu que la vie comptait sur son corps
pour se poursuivre, qu’il fallait donc que l’amour soit
fait.  La  beauté,  à  ce  propos,  savait  se  montrer
convaincante  :  cet  autre  devoir  veillait,  par  ces
moyens,  sachant se faire plus évident encore.  Un
passage  de  relais  à  chaque  génération  réclamait



d’être  effectué.  D’autres,  et  en  l’occurrence  son
père  et  sa  mère,  avaient  consenti  à  cette  même
transition qui lui permit de venir au monde. Il était
en âge, à ce sujet, de passer à l’acte, ce qui le fai-
sait, qu’il le désire ou pas, sensible mécaniquement
à  cette  autre  omniprésence  incarnée,  cette  fois,
par la vie, comme par les désirs qu’elle savait véhi-
culer pour son propre compte, pour être poursuivie.

Personnellement, il savait, au regard de la voie qu’il
avait choisie comme vocation, ne rien pouvoir pro-
mettre. Oui, il y aurait des départs ; quant aux re-
tours, ils resteraient en permanence sujets à cau-
tion. Déjà, deux êtres humains s’inquiétaient de son
sort lorsqu’il allait sur le terrain, en la personne de
ses parents. Il ne lui semblait pas fondé d’augmen-
ter le nombre de ces quelques-uns.

Le chauffeur, comme Mathieu Amant le lui deman-
da, promit de sortir à Saintes et de se diriger vers
la base aérienne. Mathieu Amant s’adressa alors à
ceux qu’il  avait sous son commandement en récla-
mant  le  silence.  Depuis  que  Saint-Jean-d’Angély
avait  été  aperçu  en  flammes  par  ceux-là,  depuis
l’autoroute,  les  commentaires  allaient  bon  train.
Dans le bus, on ne s’entendait plus parler. Évidem-
ment,  tous  se  précipitèrent  sur  leurs  téléphones



portables, craignant une attaque d’envergure dans
tout  le  pays.  Ces  semaines  passées  en  Roumanie,
dans le but d’anticiper une possible agression russe,
développèrent chez ceux-là une certaine paranoïa,
mais,  visiblement,  seule  cette  ville  semblait  tou-
chée.

Mathieu Amant haussa le ton.  Quelques secondes
plus tard, si une mouche était parvenue à survivre à
ce mois de janvier et s’était retrouvée dans ce bus,
nul doute qu’on l’aurait entendue voler.
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Le  lieutenant  Mathieu  Amant  demanda  au  chauf-
feur du bus de s’arrêter à quelque 100 mètres de la
base aérienne.  Celle-ci  était  positionnée à  l’exté-
rieur  de  Saintes,  aux  abords  de  cette  nationale
pouvant vous conduire jusqu’à Bordeaux. Ils couvri-
raient cette distance restante à pied.

Cette décision fut adoptée car, de l’endroit où ils
stoppèrent,  on  distinguait  déjà,  à  l’entrée  de  la
base,  nombre  de  gyrophares  allumés,  même  s’ils
étaient au cœur de la nuit, puisqu’il  n’était qu’une
heure vingt, malgré l’obscurité, des silhouettes se



devinaient aussi. Visiblement, un cordon de sécurité
avait  été  installé.  Mathieu  Amant  fut  convaincu
qu’on ne les laisserait pas stationner à ce niveau,
même quelques minutes, le temps qu’ils descendent
du bus, d’autant plus qu’ils n’étaient pas attendus.

Entre  Saint-Jean-d’Angély  et  Saintes,  ils  par-
vinrent  à  grappiller  quelques  renseignements
concernant  ce  qu’ils  avaient  aperçu  depuis  l’auto-
route, en usant des moyens de monsieur Tout-le-
Monde. La télévision installée à l’avant du bus fut
allumée.  Ils  allèrent  directement  sur  les  chaînes
d’info. Une mini-discussion eut lieu entre eux, cer-
tains prétendant que BFM s’avérait plus sérieux que
LCI,  ou  le  contraire.  Mathieu Amant coupa court
aux désaccords en se branchant sur France Info.

Non, il ne s’agissait pas d’un simple incendie. D’in-
nombrables  coups  de  feu  avaient  été  entendus,
d’abord aux douze coups de minuit, ceux marquant
le début de cette année 2027. Puis après une cer-
taine accalmie, un nombre très important d’explo-
sions, une trentaine de minutes plus tard se firent
entendre suivi à nouveau de détoantions. Depuis, le
silence était revenu. À cela s’ajoutait le fait que,
depuis  ces mêmes explosions,  l’on ne pouvait  plus
joindre les habitants de cette ville, comme ceux-là



ne pouvaient plus non plus, apparemment, communi-
quer.  Visiblement,  les  relais  permettant  le  fonc-
tionnement des téléphones portables comme d’In-
ternet avaient  été au minimum endommagé,  si  ce
n’est carrément détruits.  Les seuls commentaires
provenaient de quelques individus se situant à des
kilomètres  de  Saint-Jean-d’Angély  et  pouvant
seulement témoigner de ce qu’ils entendaient, grâce
à leurs seules facultés auditives.

Sur le plateau, les journalistes en place, entourés
de quelques consultants, ne pouvaient cacher leur
gêne. N’appartenaient-ils pas à l’un des pays les plus
puissants  au  monde  ?  Celui-ci  venait  de  subir  un
événement insensé, dont l’ampleur semblait, à pre-
mière  vue,  comparable  à  celle  de  l’attaque  alle-
mande  de  1940,  et  ils  ne  pouvaient  actuellement
rien  en  dire  de  réellement  précis.  Cette  impuis-
sance  avait  pour  effet,  à  l’estime  de  ceux  qui
étaient positionnés devant leur petit écran, de don-
ner à penser que ce qui se tramait là-bas, en Sain-
tonge, devait pâtir d’une gravité sans doute propor-
tionnelle à l’incapacité de ces professionnels de l’in-
fo à pouvoir le leur décrire.

D’ailleurs, à leurs standards, les critiques allaient
bon train. Certains appelèrent pour tenter d’avoir



des informations, parce qu’ils avaient de la famille
ou des amis à Saint-Jean-d’Angély ; d’autres, pour
épancher  une  curiosité  des  plus  malvenues.  Dans
tous les cas, on leur reprocha une certaine incom-
pétence,  très  injustifiée.  Non  seulement  aucun
signe  avant-coureur  ne  leur  avait  laissé  présager
une catastrophe de cette ampleur, mais leur inca-
pacité à pouvoir la  commenter était  très propor-
tionnelle, non seulement à l’effet de surprise provo-
qué par cette même catastrophe,  mais également
aux  conséquences,  laissant  entrevoir  des  propor-
tions franchement surréalistes. À cela s’ajoutait le
fait que nombre de journalistes de ces chaînes d’in-
fo étaient en rapport constant avec quelques fonc-
tionnaires de l’État,  évoluant au sein de services,
pour certains des plus discrets. Si, de ce côté-là,
l’on avait redouté un tel épisode, sûrs qu’ils en au-
raient eu vent. Alors, même sans en savoir davan-
tage,  au  moins  ce  drame,  puisqu’il  s’agissait  d’un
drame, ne les aurait pas, à sa manière, tétanisés, au
point de paraître sortir de nulle part.

« Lieutenant Amant, je devais rejoindre Bordeaux,
mais, vu les circonstances, j’ai songé que nous pour-
rions avoir une certaine utilité. »



Le commandant de la base le fixa quelques instants,
puis regarda par-dessus l’épaule de Mathieu Amant.
Celui-ci  et  ses  hommes  étaient  parvenus  à  se
frayer un passage. À l’entrée de la base se tenait
un véritable capharnaüm. Mathieu Amant remarqua
des membres de la gendarmerie, mêlés à des pom-
piers et à d’autres services d’urgence. S’échappait
aussi de ce rassemblement une impression de pa-
nique. Un monstre était entré dans la pièce, l’on sa-
vait qu’il était là, mais aucun d’entre eux ne pouvait
le situer avec précision ni mettre en avant ses ca-
ractéristiques.

« Vous n’avez pas votre équipement !  » s’inquiéta
aussitôt le commandant.

« Non, nous rentrons de Roumanie, il est rapatrié
par avion directement à Pau. »

Le commandant poussa un long soupir. À cet instant,
il manquait de tout, et surtout de renseignements.
Que  pouvait-il  faire  d’un  renfort  démuni  des
moyens qui auraient pu en faire réellement un ? Il
est vrai que cette petite troupe, au-delà de ses bé-
rets rouges, pouvait faire impression, mais elle res-
semblait surtout à un char d’assaut auquel on aurait
retiré les roues et le canon.



« Suivez-moi ! »

Mathieu Amant fit signe à ses hommes d’avancer.
Fugitivement,  il  vérifia leurs réactions,  non pas à
son commandement, mais à cette espèce de pagaille
constatable  tout  autour  d’eux.  Sans  qu’ils  lui  en
fassent part, il devina, pour bien les connaître, voila
plusieurs  mois  qu’il  les  pratiquait  vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Ceux-là s’étaient imaginé
vivre de telles circonstances en Roumanie et durent
composer  avec  un  calme  plat,  synonyme  parfois
d’ennui  profond,  au point d’être convaincus de ne
servir à rien. Pour finalement, de retour en France,
là  où,  selon  un  certain  entendu,  instauré  depuis
1945, il devait ne rien se passer de ce genre, ils se
trouvaient confrontés à un épisode d’une violence
spécifique, de celle qu’ils auraient dû affronter se-
lon une autre logique, justement aux frontières de
l’Europe occidentale.
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« Ici, c’est le bordel, oui, oui ! Bien, mon colonel ! »



Le lieutenant Mathieu Amant, en compagnie du ca-
poral-chef  Amery,  lorsqu’ils  entendirent  cette
conclusion  relativement  explicite,  se  trouvait  aux
abords de l’armurerie de la base, dans un long cou-
loir,  la  porte de celle-ci  désormais  à  quelque dix
mètres d’eux.

Pour contenter la suspicion, somme toute justifiée,
du commandant de cette même base, désireux d’ob-
tenir plus de renseignements, Mathieu Amant prit
l’initiative d’appeler de nouveau le colonel Imbert,
de lui expliquer sommairement leur situation, puis
de lui  passer le responsable de l’endroit.  Celui-ci,
cet  échange consommé,  après  avoir  témoigné son
respect à celui qui restait à son égard un supérieur
hiérarchique, rendit son portable à Mathieu Amant,
visiblement convaincu.

La discussion entre le commandant et le colonel Im-
bert, se composa de deux parties : une première où
le colonel  Imbert apporta au commandant les ga-
ranties réclamées, la seconde où un descriptif des
événements fut plus ou moins assuré, l’emploi à ce
propos du mot « bordel » dispensant le commandant
de formuler  quelques détails  plus  précis,  de sur-
croît qu’il ne possédait pas pour l’heure.



Quelques minutes plus tôt, durant le trajet qui les
conduisit de l’entrée de cette base à l’armurerie, le
commandant  s’arrêta  brusquement  à  mi-distance,
sortit son revolver, qu’il portait jusqu’à cet instant
à sa ceinture, et, sans laisser supposer un seul ins-
tant une telle démarche, le braqua en direction de
Mathieu Amant. Autour de celui-ci s’entendirent çà
et là des appels au calme. Le commandant préten-
dit,  à  juste  titre,  qu’il  ne  pouvait  se  fier  à  leur
seule parole :  ils pouvaient être ce qu’ils disaient
être, comme être en réalité de ces salopards ayant
semé  la  mort  et  la  destruction  à  quelque  vingt
bornes d’ici. Leurs bérets rouges ne suffisaient pas
à lui inspirer une telle confiance. Les mains en l’air,
le lieutenant Mathieu Amant s’évertua d’abord à se
montrer rassurant : oui, il  comprenait son scepti-
cisme ; il pouvait entrer en contact avec son supé-
rieur,  qui  lui  confirmerait  qu’ils  étaient  d’authen-
tiques soldats français, parachutistes de leur état.
Le  commandant  accepta,  s’empara  de  sa  main
gauche  du  téléphone  portable  tendu  par  Mathieu
Amant,  conservant son arme toujours braquée de
l’autre main, Mathieu Amant ayant déjà effectué la
manœuvre  voulue  pour  permettre  cette  mise  en
contact. Le commandant débuta cette conversation,
toujours  son  revolver  pointé  sur  Mathieu  Amant,



puis  rengaina  celui-ci  et  poursuivit  cette  même
conversation tout en marchant, conviant d’un geste
Mathieu Amant et ses hommes à le suivre. Il l’in-
terrompit pile devant la porte de l’armurerie.

« Vous êtes combien exactement ? » demanda le
commandant,  tout en ouvrant la  porte blindée de
l’armurerie, puis en pressant cet interrupteur à sa
droite afin que les lieux fussent éclairés.

«  34,  mon  commandant  »,  lui  répondit  Mathieu
Amant.

« Vous savez, ici, nous sommes devenus une base-
école. Votre supérieur m’a confirmé que je pouvais
vous faire confiance, qu’il en prenait la responsabili-
té.  Je  peux  vous  fournir  de  vieux  FAMAS ;  par
contre, côté munitions, il faudra vous satisfaire de
200 cartouches par homme. Je me dois de conser-
ver quelques réserves. »

« Vous stockez les munitions au même endroit que
les armes ? » s’étonna le caporal-chef Amery.

« Vous serez gentils, évitez-moi un rapport ! » ré-
torqua  le  commandant,  se  rendant  compte  que
cette liberté prise, pour se croire à l’abri de tout
était une folie, si ce qui se produisait à Saint-Jean-
d’Angély s’était produit à Saintes, cette même ar-



murerie tombant entre de mauvaises mains, aurait
généré  quelques  opportunités  par  les  agresseurs
des plus néfastes.

De ce trousseau de clés, joint à celle qui permettait
d’ouvrir la porte de l’armurerie, le commandant se
saisit de celles grâce auxquelles on pouvait déblo-
quer ces cadenas, libérant ainsi les câbles d’acier
qui  passaient  par  chaque  FAMAS  à  hauteur  du
pontet.  Enfin  débarrassés  de  ceux-ci,  les  fusils
d’assaut furent tendus par le commandant, les uns
après  les  autres,  d’abord  au  lieutenant  Mathieu
Amant. De celui-ci, ils transitèrent, par l’intermé-
diaire du caporal-chef Amery, vers le reste de la
troupe, qui en assura la circulation en veillant à ce
que tous soient équipés.

« Je ne réalise même pas ce que je suis en train de
faire », ne put se retenir d’avouer le commandant
avant de poursuivre : « Hier encore, pour changer
l’un des frigos de notre cantine, je devais me ré-
soudre à remplir mille documents. Là, je distribue
des armes de guerre à de parfaits inconnus.  » À
cette éventualité, il s’arrêta net. « Après tout, la
personne que vous m’avez passée peut-être autant
colonel  que  ma  grand-mère  est  présidente  des
États-Unis. »



« Vous seriez déjà mort, mon commandant, si nous
étions de ceux-là. L’armurerie ouverte, en considé-
rant que nous puissions avoir besoin de vous pour
l’ouvrir, nous ne nous serions pas contentés de 34
FAMAS, ni  de 200 cartouches par bonhomme. Si
nous  étions  de  ceux-là,  croyez-moi,  nous  aurions
pris le tout et vous ne seriez plus de ce monde pour
vous en rendre compte. »

Lui répondit le caporal-chef Amery. Le lieutenant
Mathieu Amant, d’une simple expression, précisa au
commandant qu’il partageait totalement cet avis. Le
commandant soupira, secoua la tête. Après tout, ce
qu’il vivait n’était peut-être qu’un mauvais rêve, de
ceux ayant particulièrement la peau dure, au point
de tenir tête à ce que lui donnait à voir ces yeux,
pourtant grands ouverts.
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Après avoir été équipés en armes et plus ou moins
en munitions, ils demandèrent au commandant non
pas un descriptif de la situation, celui-ci ne sachant
d’elle que ce que BFM, entre autres, en disait, mais
des alentours de Saint-Jean-d’Angély.  Vu les cir-



constances et tout ce qu’on ignorait d’elles, celui-ci
leur  conseilla  de  débuter  leur  progression  sur  le
terrain  à  partir  de  Saint-Hilaire-de-Villefranche,
cette bourgade se trouvant à un peu plus de 10 kilo-
mètres de Saint-Jean-d’Angély. Ce recul, d’autant
plus  pour  progresser  à  pied,  leur  permettrait  de
mieux voir venir.

Mathieu Amant voulut savoir s’il  connaissait quel-
qu’un susceptible de les guider, de surcroît de nuit,
depuis ce point de départ jusqu’à Saint-Jean-d’An-
gély. Le commandant réfléchit un instant. Quelques
semaines plus tôt, il avait rencontré un certain An-
dré  Pardieu,  l’un  des  adjoints  de  cette  commune
vers laquelle il leur allait conseiller de se diriger. Ce
commandant avait une passion qu’il veillait à dissi-
muler, pour ne pas vous faire guerrier : il adorait la
pétanque  et  ne  manquait  jamais  une  compétition.
André Pardieu était aussi de ceux-là. Ainsi s’oppo-
sèrent-ils au fil d’un concours organisé justement à
Saint-Hilaire-de-Villefranche. Le commandant prit,
à ce propos, une bonne raclée, ce qui ne les empê-
cha  pas,  après,  en  buvant  un  verre,  de  faire
connaissance. Le vainqueur, pour amoindrir psycho-
logiquement les frustrations générées par le score,
eut la bonne grâce d’inviter le vaincu. L’homme lui



parut  respectable  et  pouvait  peut-être  être  de
ceux, au vu de ce qu’il entrevit à son égard, déte-
nant ce sens du devoir vous amenant à vous porter
volontaire.

Via son iPhone, il chercha les coordonnées de celui-
ci,  professionnelles  en  l’occurrence.  Il  savait  que
l’homme était maçon de métier. Après avoir récupé-
ré son numéro de portable, aussitôt tenta-t-il de le
contacter. Il était 1 h 52. De coutume, toutes et
tous  se  couchaient  tard  durant  cette  nuit  de  la
Saint Sylvestre et pour certains pas du tout, mais
au fil de celle-ci, en particulier, au vu de ce qui s’y
tramait,  d’autant plus si  géographiquement l’on se
situait  à  une  telle  proximité  de  l’événement,  l’on
pouvait se demander qui pouvait dans ces conditions
parvenir  à  s’endormir  ?  Ainsi,  sans  surprise,
l’homme décrocha.

Le commandant lui expliqua ce qu’il s’apprêtait à en-
treprendre, à nouveau sans réussir à croire à ce à
quoi il cédait. Après avoir distribué des armes de
guerre à tout va, voilà qu’il sollicitait un civil pour
accompagner  des  militaires.  Certains  auraient  dit
qu’ils marchaient sur la tête, encore fallait-il que la
tête en question demeure sur leurs épaules.



André Pardieu répondit qu’il  ne se sentait pas en
capacité ni  en âge d’assurer une telle entreprise.
Par contre, deux de ses neveux, qui n’avaient pas
trente ans, chasseurs de leur état, connaissaient la
campagne  alentour  comme  leurs  poches  et  pour-
raient éventuellement tenir ce rôle.  Lui,  aux pre-
miers abords, les en sentait capables.

Visiblement, les deux jeunes hommes se tenaient à
ses côtés, pour avoir probablement participé à un
réveillon de la Saint Sylvestre vécu en famille. Le
commandant entendit André Pardieu leur dépeindre
la nature de cette sollicitation dont on venait de lui
faire part. Pouvaient-ils prendre ce relais-là, celui
consistant à jouer les éclaireurs à sa place, tout en
les prévenant que, s’ils y consentaient, il ne fallait
pas qu’ils s’attendent à une partie de plaisir ? Il y
eut discussion, celle-ci dura deux ou trois minutes.
Enfin,  André Pardieu reprit contact avec le com-
mandant : ses neveux acceptaient, à condition qu’on
les autorise à s’armer de leurs fusils de chasse. Le
commandant, qui avait mis le haut-parleur, regarda
à la fois Mathieu Amant et le caporal-chef Amery.
Tous trois eurent la même réaction : à quoi se rési-
gnaient-ils ? Sans mauvais jeu de mots, leur forma-
tion militaire prenait à chaque instant un peu plus



de plomb dans l’aile. Mathieu Amant donna son ac-
cord.  De  toute  façon,  détenaient-ils  d’autres  op-
tions que celle-là ?

Mathieu Amant contacta aussitôt le chauffeur du
bus qui les avait conduits de l’aéroport du Bourget
jusqu’à Saintes,  en espérant qu’il  ne fût pas trop
loin, envisageant de le solliciter pour qu’il les trans-
porte  à  Saint-Hilaire-de-Villefranche.  En  réalité,
celui-ci,  après  les  avoir  déposés,  avait  décidé  de
faire cette pause à laquelle il était contraint juste
devant ladite base militaire, là où Mathieu Amant
et ses hommes se tenaient encore. Deux possibili-
tés l’avaient séduit : la première était qu’il se trou-
vait là un parking aux dimensions pouvant corres-
pondre à ce que réclamait un bus pour être station-
né  et,  en  plus,  à  quelques  mètres,  on  voyait  en
nombre des gendarmes et  des soldats,  ce  qui  lui
donnait à penser qu’il pouvait, en proportion de ce
qu’il constatait-là, miser sur une véritable sécurité.

Convaincre ce même homme de les conduire au plus
près de Saint-Jean-d’Angély ne fut pas une mince
affaire,  voire  rapidement  mission  impossible.
D’ailleurs,  se doutant un peu que l’individu n’était
pas un risque-tout, Mathieu Amant ne prit pas le
risque de le solliciter par téléphone, craignant, et à



juste titre, que celui-ci, pour ne pas avoir à se lais-
ser persuader,  prenne la  poudre d’escampette.  Il
alla donc le rejoindre sur ce parking où il était garé,
accompagné du caporal-chef Amery. Il fut soulagé
d’apprendre que celui-ci, au moins par sa proximité,
laissait  entrevoir  une  certaine  disponibilité,  Ma-
thieu  Amant  allait  découvrir  rapidement  que  le
chauffeur n’était pas disposé à se faire plus acces-
sible.

Certains de ses hommes, dont il avait le commande-
ment, sachant conduire ce genre d’engin, ils avaient
davantage besoin du véhicule que du bonhomme au
volant de celui-ci jusqu’à présent, et c’est ce qui se
déroula. Excédé, les minutes passant, il était 2 h 11,
Mathieu Amant signifia à ce chauffeur récalcitrant
que son bus était réquisitionné et qu’il pouvait trou-
ver refuge dans la base, le commandant de celle-ci
poussant un soupir de plus, se demandant bien ce
qu’il  allait pouvoir faire du personnage, il  ne man-
quait plus qu’une civil dans une caserne en alerte,
pour faire plus incohérente encore sa situation.

À 2 h 23,  ils  prenaient la  direction de Saint-Hi-
laire-de-Villefranche. Celui qui était au volant veilla
à  retirer  son béret rouge et  à  se défaire de sa
veste  de  treillis.  Il  fallait  qu’il  ait  l’air  d’un  civil



lambda. Tout le reste de la troupe adopta, dans le
bus, une position qui faisait qu’ils ne pouvaient être
visibles de l’extérieur.  La parade parut à tous un
peu  absurde,  mais  qu’est-ce  qui  ne  l’était  pas  à
cette heure ? S’ils devaient croiser quelques mal-
faisants sur le trajet, il fallait s’attendre à ce que
ceux-là s’interrogent sur la légitimité d’un bus, en
pleine  nuit,  transportant  seulement  celui  qui  se
trouvait à son volant et se dirigeant là où une per-
sonne censée se refuserait pour l’heure d’aller. Il
n’y avait pas anguille sous roche : la roche en ques-
tion ne se voyait plus sous ladite anguille.

Pendant que les hommes s’installaient dans ce bus,
quelques minutes plus  tôt,  le  caporal-chef Amery
avait  fait  remarquer  à  Mathieu  Amant  qu’ils  ris-
quaient de se trouver sous le feu de l’ennemi, sans
casque ni gilet pare-balles, ne disposant, en guise
de trousses de secours pouvant pallier à d’éventuels
besoins de premiers soins, que d’un nécessaire se li-
mitant à quelques pansements et à un désinfectant
lambda. Au moins réussirent-ils à se dégoter cha-
cun un sac à dos, modèle 1954, dans lequel ils glis-
sèrent une bouteille d’eau et quelques bananes ré-
cupérées dans les stocks du réfectoire.



Mathieu Amant ne répondit rien. Il songea bizarre-
ment à Verdun, à ceux de 14, à ces conditions qui ne
vous laissent pas le choix et où les soldats doivent,
pour  survivre  et  vaincre,  de  se  transformer  en
guerriers.
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« le merdier !! »

L’un des hommes de Mathieu Amant ne put retenir
sa stupéfaction. Il était 2 heures 47 en ce 1er jan-
vier 2027. Ils venaient enfin d’atteindre Saint-Hi-
laire-de-Villefranche, sans pâtir de quoi que ce soit
en chemin, étonnés même que cette voie de circula-
tion fût désertée dans les deux sens. Là, le caporal-
chef Amery repéra, devant le cimetière de cette
même commune, un endroit où ils pouvaient station-
ner et le désigna d’un geste à celui qui était au vo-
lant. Enfin se ils garèrent.

Autour se tenaient des hommes et des femmes par
dizaines, les uns venant au secours des autres, en
commençant par les protéger du froid et en leur
proposant, en guise de premiers secours, quelques
boissons chaudes. Le contraste entre les victimes



et ceux qui étaient prêts à les aider était saisis-
sant : les uns étaient presque en tenue de soirée,
les autres en haillons. L’aspect misérable qui était
déjà le leur glaça le sang du caporal-chef Emery.
Trois heures à peine avaient suffi pour que les ap-
parences  de  ces  mêmes  personnes  se  métamor-
phosent. Combien de fois, avec Mathieu Amant, ne
s’était-il pas dit que ce confort de vie affiché par
quelques pays, dont la France faisait partie, déte-
nait, de façon paradoxale, une proximité avec une
misère à la fois potentielle et proportionnelle ? Il
suffisait que les structures permettant cet état,
en  l’occurrence  positif,  se  désagrègent  pour  que
son contraire s’impose, en usant d’une équivalence
très assassine.

Lorsqu’ils descendirent du bus, toutes et tous les
regardèrent. Certains vinrent se blottir contre eux
et s’effondrèrent en larmes. Mathieu Amant, d’un
simple regard,  fit  comprendre à ceux qui  étaient
sous ses ordres qu’ils n’avaient pas pour mission de
secourir, et pour cause, puisqu’en priorité ils ne dis-
posaient  pas  des  moyens  nécessaires.  En  tenant
compte avant tout de son incapacité à ce propos, il
veilla  surtout  à  ce  qu’elle  ne  soit  pas  considérée
comme telle par ceux qui  réclamaient,  et à juste



titre, qu’on les prenne en charge. Une certaine ten-
sion se remarquait tout autour d’eux ; il n’était pas
nécessaire  que  leur  impuissance  à  ce  propos  soit
trop visible.

En file indienne, ils descendirent le long de la rue
principale. À chaque mètre, ils étaient interpellés,
parfois invectivés. Où étaient les secours ? Com-
ment un tel événement, dans une société avancée
du niveau de la France, pouvait-il s’avérer possible ?
Mathieu Amant ne répondit rien, ne sachant pas à
quoi  il  allait  être  confronté et  veillant  à  ne  rien
promettre. Le mieux était de ne rien dire.

C’est au niveau de l’église de Saint-Hilaire-de-Ville-
franche qu’ils rencontrèrent les deux neveux d’An-
dré Pardieu, eux les reconnurent comme prévu.

Aussitôt,  en  leur  serrant  la  main,  ils  se  conten-
tèrent,  en  guise  de  présentation,  de  donner  leur
prénom : l’un s’appelait Julien, l’autre Jérôme. D’en-
trée de jeu, ils plurent à Mathieu Amant. D’eux se
dégageait ce genre d’amabilité non pas réservée à
ceux qui ne tremblent pas, mais qui n’ont pas peur
d’avoir peur. Ils serrèrent la main à l’ensemble du
groupe, sans négliger aucun de ses membres.



Les deux jeunes hommes étaient habillés en chas-
seurs, également équipés de leurs armes et d’un sac
à  dos.  Les  salutations  achevées,  aussitôt  ils  en
vinrent à ce pourquoi on les avait sollicités.

« L’on va vous faire prendre le  parcours que l’on
connaît le mieux. En distance, il représente à peu
près 13 kilomètres. Si tout va bien, on pourrait at-
teindre Saint-Jean-d’Angély à l’aube », avertit celui
qui s’appelait Jérôme, avant de poursuivre : « Des
gens  nous  arrivent  de  là-bas,  certains  à  pied,
d’autres à vélo. Ils ont évité les moyens motorisés
pour ne pas être repérés.  Je ne sais pas si  vous
avez eu le temps de parler avec eux ? » demanda-t-
il.

Mathieu Amant, d’un simple signe de la tête, lui in-
diqua que non. Alors Jérôme Pardieu poursuivit : «
D’après ce qui paraît, là-bas, c’est l’Apocalypse. À
cause des explosions, le feu a pris dans un tas de
maisons, puis est passé d’une maison à une autre. Y
aurait des morts partout, des blessés graves aban-
donnés. Y disent que ça hurle dans tous les coins,
l’enfer, quoi ! »

Mathieu  Amant  regarda  le  caporal-chef  Amery
pour constater qu’il ne fut pas le seul à entendre ce
descriptif. Celui-ci parvint aux oreilles de quelques-



uns. Il ne fallait pas qu’une certaine torpeur s’ins-
talle dans leurs rangs ; le mieux était de se mettre
en marche au plus vite. Mathieu Amant, d’un geste,
indiqua aux deux frères qu’il était temps d’avancer.

Les  recommandations  fusèrent.  On  progresserait
en file indienne, par groupes de six. Chaque groupe
serait espacé de celui qui le devançait d’une dizaine
de  mètres,  afin  qu’en  cas  de  guet-apens,  seuls
soient  touchés ceux positionnés le  plus  en  avant.
Évidemment, un silence total était exigé. Mathieu
Amant donna l’ordre d’armer et aussitôt s’entendit
ce claquement spécifique, lorsqu’une cartouche est
engagée  dans  la  culasse  d’une  arme  automatique.
Cette  mesure  effectuée,  tous,  pendant  quelques
instants, se surveillèrent les uns les autres, leurs
fusils  prêts  à  l’emploi,  les  index ne  devaient  pas
être maintenus sur la queue de détente, surtout au
cours d’une marche de nuit, où il était possible de
trébucher et de déclencher, par cette perte d’équi-
libre, un tir pouvant faire de gros dégâts.

Le caporal-chef Amery prit la tête de la colonne,
accompagné de Jérôme Pardieu,  pendant que Ma-
thieu  Amant  conserverait  à  ses  côtés  son  frère,
tous deux positionnés au milieu de la  colonne.  En
cas d’embuscade, si ceux de devant devaient être



éliminés,  un  commandement serait  ainsi  maintenu,
tout comme un élément susceptible de continuer à
indiquer le chemin à suivre pour atteindre Saint-
Jean-d’Angély.

Pendant un petit kilomètre, ils marchèrent sur une
route  départementale,  puis  obliquèrent  sur  la
droite, empruntant pour ce faire un sentier consti-
tué de terre battue.

Mathieu Amant jeta subrepticement un regard der-
rière lui.  Ceux dont il  avait  la  responsabilité sui-
vaient.  Les  lumières  de  Saint-Hilaire-de-Ville-
franche s’estompaient déjà. Plus loin, en direction
de  Saintes,  enfin,  les  premiers  gyrophares  appa-
raissaient. Une réaction se mettait en route. Lui et
ses hommes se situaient pile à la toute pointe de
celle-ci.  Le pire,  dans cette situation,  n’était  pas
qu’il se jugeait en guerre, mais qu’il ne détenait pas
la moindre idée de qui étaient ces ennemis qui lui
valaient justement de la déclarer.
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« Ne crie pas ! »

Lorsqu’Élise reprit conscience, elle fut comme écra-
sée sous un poids la privant de la possibilité de se



relever. Elle avait beau batailler, celui-ci la mainte-
nait irrémédiablement de face contre le sol. Enfin,
ce fut lorsque quelqu’un la soulagea de ce qui l’im-
mobilisait de la sorte qu’elle reconnut la voix de sa
mère.  Libérée,  elle  se retourna sur elle-même et
s’assit, en appui sur ses mains, positionnées en ar-
rière d’elle, reprenant son souffle. Élise se rendit
compte  que  ce  qui  l’empêchait  de  bouger  n’était
autre que le corps d’Olivier.

« Il est mort », lui chuchota Florence, en mainte-
nant une main sur la bouche de sa fille, pour que son
émotion, celle qu’elle ne pouvait pas ne pas ressen-
tir, se fasse discrète. Puis, de l’autre main, d’un in-
dex placé de cette manière spécifique lorsqu’on ré-
clame le silence, elle commanda à Élise de se taire.
Celle-ci, en croisant le regard de sa mère, fut sur-
prise par l’expression qui s’en dégageait : se remar-
quait là une autorité qu’elle ne lui connaissait pas.

L’esprit d’Élise enfin opérationnel, elle perçut des
coups de feu. Les détonations gagnèrent graduelle-
ment en évidence. Pourtant, même si leurs retentis-
sements  s’avéraient  conséquents,  son  ouïe  ne  lui
permit pas aussitôt de les considérer, cette incons-
cience  la  possédant  quelques  instants  plus  tôt



l’ayant privée de ces facultés de base, la possédait
encore.

« Lève-toi,  l’on  doit  se cacher !  »  Cette fois,  sa
mère, en se saisissant de ses deux mains, l’aida à se
mettre  debout,  puis  aussitôt  l’entraîna  à  cet  en-
droit du sous-sol de la maison d’Olivier présentant
deux avantages. Le premier était qu’il  se trouvait
du côté opposé à leur maison, celle-ci, depuis l’ex-
plosion,  étant  en  flammes.  Si  l’incendie  devait  se
propager, ce qui était à craindre, au moins seraient-
elles dans l’immédiat moins atteintes par celui-ci.
Le second était que se tenait là l’un de ces endroits
où  Olivier,  comme  beaucoup,  accumulait  des  af-
faires de tous genres, de celles que l’on garde pour
ne pas avoir le cœur de les conduire à la déchette-
rie, tout en sachant pertinemment qu’on ne les utili-
sera plus.

Autour, les coups de feu se firent plus nombreux et
plus proches, accompagnés de cris. Florence ordon-
na à Élise de l’aider. Cette proximité grandissante
leur commandait de ne pas traîner, commencèrent-
elles par déplacer quelques cartons,  puis aussitôt
occupèrent-elles la place où ceux-ci étaient entre-
posés et  veillèrent-elles,  pour ne plus  être aper-
çues, à les ramener sur elles, en exploitant l’obscu-



rité des lieux. Il était impossible, ainsi dissimulées,
de les remarquer, si quelqu’un, en passant la porte
du sous-sol, même muni d’un éclairage, opérait une
espèce de repérage succinct. Plus encore, le corps
d’Olivier,  laissé  là,  à  cette  même entrée,  finirait
peut-être de persuader, au cas où, ceux en quête
de survivants qu’il ne se tenait plus là âme qui vive.

Élise et Florence se maintinrent là tout un moment,
blotties l’une contre l’autre. Elles avaient aménagé,
derrière  leurs  cartons,  un  interstice  aux  dimen-
sions les plus réduites possibles,  leur permettant
de se rendre compte visuellement de ce qui pouvait
éventuellement surgir par la porte du sous-sol.

Durant cette trentaine de minutes, Florence veilla
à ne pas se laisser absorber par sa peine. Elle se
devait de respirer encore à une exaspération. Oli-
vier,  parti  chercher  Élise,  ne  revenait  pas.  N’en
pouvant plus, elle avait pris la décision, malgré les
recommandations contraires d’Hervé, d’aller au-de-
vant d’eux. Hervé ne l’avait pas retenue davantage,
se convainquant qu’elle ne risquait pas grand-chose.
Ce  n’est  qu’à  mi-parcours  qu’un  engin  frappa  leur
maison,  engin  qu’elle  n’identifia  pas  comme  un
drone, trop accaparée par cette nécessité en elle
consistant  à  retrouver  sa  fille.  Elle  ne  tint  pas



compte des bourdonnements spécifiques correspon-
dant au vol de ceux-ci.

Le souffle de l’explosion la projeta à terre. Cette
pelouse qui la réceptionna sut amoindrir l’impact. De
plus,  comme elle  basculait  en  léger  contrebas,  la
clôture séparant les deux propriétés,  juste fran-
chie, permit aux matériaux projetés en tous genres
de passer au-dessus d’elle.  Ces mêmes matériaux
frappèrent de plein fouet la maison d’Olivier, jus-
qu’à le tuer, lorsque l’un d’entre eux l’atteignit au
niveau de la nuque.

En  rampant,  elle  gagna  la  maison  d’Olivier.  Des
coups de feu commencèrent à se faire entendre,
partout, en nombre incalculable. C’est en franchis-
sant l’entrée qu’elle découvrit Olivier, Élise en des-
sous de lui, tentant en pure perte de se dégager.

Maintenant Élise contre elle, elle ne songeait plus
qu’à survivre, survivre par tous les moyens, au point
de ne pas venir en aide à ceux qui appelaient au se-
cours. Ce même scénario vécu juste un peu plus tôt
était réitéré avec plus d’évidence et de cynisme en-
core par leurs bourreaux, mais en changeant cette
fois  de  stratégie  :  cette  série  d’explosions  avait
été pensée par ces mêmes individus pour faire sor-
tir les gens de chez eux. Florence devina que beau-



coup allaient s’échapper de leurs domiciles alors en
flammes pour ne pas finir brûlés vifs. Une fois au-
dehors  de  celles-ci,  ils  deviendraient  autant  de
cibles.

Là, même si jusqu’à cet instant elle s’en était dé-
fendue, s’interdisant cette préoccupation-là, elle se
soucia d’Hervé. Lorsque leur maison fut frappée, il
se  trouvait  dedans.  Elle  souhaita  même,  torturée
par  cette  espérance,  qu’il  n’ait  pas  survécu,  par
crainte de l’état qui pourrait alors être le sien. Plus
encore, cette Florence qu’elle était en train de de-
venir à vitesse grand V dévorait celle qu’elle avait
cru être depuis toujours.
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Lorsque Florence consulta son portable, celui-ci lui
précisa l’heure, soit 1 heure 45.

Depuis vingt minutes très précisément, on n’enten-
dait plus à l’extérieur le moindre coup de feu. Sans
qu’elle sache ce qui lui valait d’être convaincue à ce
point, elle était certaine que leurs agresseurs, non
seulement, étaient parvenus au bout de leurs exac-



tions, mais qu’en plus, ils n’étaient plus parmi eux.
Pour se ranger à cette déduction, il ne fallait pas, à
son avis, être un devin ou un fin analyste. Il lui suf-
fisait  de  se  remémorer  leurs  agissements,  sans
doute ceux-là étaient-ils parvenu à un seuil de des-
truction  probablement  satisfaisant  à  leurs  goûts.
Celui-ci  étant simple  à  évaluer,  il  suffisait  juste,
pour s’en faire une idée, de voir et d’entendre. Que
restait-il  d’autre encore à détruire à Saint-Jean-
d’Angély  ?  D’abord,  ces  tirs,  minuit  juste  passé,
puis  ces  explosions  si  nombreuses  qu’elles  don-
nèrent à penser qu’il  s’agissait d’une même explo-
sion n’en finissant plus de se répandre. Puis des tirs
à nouveau, visiblement poursuivis jusqu’à ce que la
dernière  munition  soit  consommée,  à  l’image  d’un
feu d’artifice, de nature cette fois criminelle, brû-
lant ces ultimes fusées simultanément et de façon
cumulative, pour ne pas laisser les acteurs sur une
impression d’inachevé.

Elle se dégagea seule de l’endroit où elles se ca-
chaient. Elle ne réclama pas à Élise, pour l’instant,
de la suivre ; celle-ci ne réagit même pas lorsqu’elle
entreprit de s’extirper de leur cachette. Là aussi,
parvenir à considérer qu’Élise était en état de choc
n’exigeait  pas  que  vous  soyez  un  psychologue  de



premier plan.  La veille encore, du haut de ses 18
ans, sa fille étudiait en sollicitant ChatGPT, seule
dans sa chambre,  jouait de la guitare,  ou tentait
plutôt mal que bien d’en jouer et se préparait à ef-
fectuer  100  kilomètres  à  vélo  sur  l’application
Zwift,  désireuse,  sur  sa  bicyclette  en  couvrant
cette distance,  de passer de 2026 à 2027.  Elise
évoluait dans un monde à sa guise, lui suggérant que
ce monde était le monde, visiblement, une partie de
celui-ci est non des moindres ne partageait pas ses
approches. Élise ne se contentait pas de tomber de
haut, mais, par cette absence qu’elle laissait entre-
voir  en elle,  accélérait  la  vitesse de cette même
chute, promise à la faire s’écraser, si  elle ne ré-
agissait pas au plus vite, à la faire s’écraser autre-
ment et de façon paradoxale, pour la faire chuter
sans fin, tout en elle, jusqu’à disparaître.

Florence, en s’avançant, se rendit compte que, du
côté où leur maison se tenait, l’incendie qui la dé-
truisait  avait  atteint  une  sorte  d’intensité  maxi-
male.  Sans surprise,  elle  détecta au-dessus d’elle
une  activité  sonore  symptomatique  :  des  projec-
tions provenant de leur maison avaient atteint  le
toit de celle d’Olivier, offrant au feu, à force d’ac-
cumulation, de quoi se répandre. Même si, dehors,



une légère pluie tombait, ressemblant davantage à
l’activité d’une sorte de brumisateur géant, la force
des foyers était à ce point conséquente qu’elle ne
pouvait contribuer à contenir leur progression.

Sa décision fut prise. Au-delà de l’incendie qui ne
tarderait pas à se déclencher de manière totale au
détriment de la maison d’Olivier, une fumée, proba-
blement toxique à différents degrés, masquait l’ex-
térieur et commençait à pénétrer dans ce sous-sol
où elles se situaient encore. Elle se devait d’agir.
Florence revint vers Élise.

« Lève-toi,  on bouge !  » Comme Florence n’obtint
aucune réaction de sa fille, elle lui asséna une paire
de claques, relativement violentes. Élise les reçut
comme l’on  se  trouve  soudainement  victime  d’une
décharge électrique.  Elle fixa sa mère ;  une cer-
taine stupéfaction se distinguait sur son visage.

« Lève-toi, on bouge ! » lui répéta-t-elle.

Élise consentit, sans aide, à se relever, écarta les
cartons qui la dissimulaient l’instant d’avant afin de
s’aménager un passage. Elle toussota légèrement :
la fumée occupait de plus en plus le périmètre qui
était le leur. Florence, ayant anticipé, lui passa l’une
de ces vestes qu’Olivier revêtait l’hiver, chaude et



plus ou moins imperméable, lorsqu’il effectuait dans
son jardin les travaux correspondant à cette sai-
son-là. Élise, qui chez Olivier était autant chez elle
qu’elle  pouvait  l’être  chez  ses  parents,  récupéra
cette paire de bottes qu’elle employait parfois lors-
qu’elle aidait le maître des lieux dans ses cultures
et  que  les  averses,  ayant  trempé  les  sols,  vous
contraignaient,  pour  évoluer  sur  ces  derniers,  à
être équipé en conséquence. Sans plus de commen-
taires, elle tendit à Florence les bottes d’Olivier,
trop  grandes  pour  elle.  À  l’aide  de  journaux  et
d’autres  prospectus,  qu’elle  engouffra  dans  les
bottes en question, ce rafistolage ramena plus ou
moins  leur  taille  à  celle  des  pieds  de  Florence.
Celle-ci récupéra un sac-poubelle de grande conte-
nance,  qu’elle  creva en son fond et sur les côtés
pour faire passer sa tête et ses bras, afin de se
protéger, du moins sommairement, de la pluie.

Avant  de  s’engager  à  l’extérieur,  à  l’aide  d’une
bâche  entreposée  là,  elles  recouvrirent  le  corps
d’Olivier. Elles se regardèrent sommairement. Elles
conféreraient plus tard à leur peine respective ce
droit ô combien légitime à les attrister, à hauteur
des sentiments qu’elles  ressentaient pour Olivier,



tout  en  étant  tenaillées,  l’une  comme l’autre,  par
une douleur immense.

Enfin, elles sortirent du sous-sol, sans plus de pa-
roles. Ce fut cette fois Élise qui prit l’initiative, en
optant pour une direction à laquelle elle avait songé
lorsque l’électricité fut coupée et que s’entendirent
les  premières  rafales  d’armes  automatiques.
D’abord atteindre le fond du jardin, franchir la clô-
ture,  traverser  ces  pâturages attenants  et  enfin
accéder aux marais.  Au-dehors,  elles  furent cer-
taines  que  la  fumée,  au  moins,  leur  servirait
d’écran, si elles ne traînaient pas. Évidemment, si,
pour la respirer, elles se mettaient à tousser à tout
va, l’avantage récupéré d’un côté serait dilapidé de
l’autre.

Arrivées à cette clôture,  première limite à fran-
chir, elles se retournèrent. Toutes deux pleuraient,
et la fumée n’était pas seule responsable de leurs
larmes. Leur maison brûlait, mais plus encore, sans
qu’il puisse y avoir comparaison, le corps du père de
l’une et du mari de l’autre se consumait. Elles fran-
chirent ce premier obstacle en sanglotant. En lon-
geant celle-ci, à présent du côté opposé, elles at-
teignirent cette petite passerelle donnant accès au
pâturage.  Avancées dans celui-ci,  à  nouveau,  elles



consentirent un tour d’horizon de Saint-Jean-d’An-
gély. La ville n’était plus que flammes. Alors, repre-
nant leur course, Élise fut saisie par une peine infi-
nie, une incompréhension infinie, une colère infinie
et enfin une haine infinie.
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Dans  le  marais,  Florence  et  Élise  ne  furent  pas
seules : des inconnus essayaient eux aussi de fuir la
ville.  Autant  que  possible,  elles  évitèrent  toute
proximité avec des inconnus, pour ne pas savoir à
qui elles avaient affaire. Partout, de façon impru-
dente à leur estime, des portables utilisés comme
lampes torches se distinguaient. Elles décidèrent,
elles, d’employer ces mêmes recours pour s’éclairer
de  façon  très  succincte,  lorsqu’Élise,  connaissant
parfaitement les lieux, ne parvenait plus, pour les
diriger, à composer avec l’obscurité.

Le  plus  difficile  fut  d’atteindre  la  Boutonne.  Il
s’agissait  de  cette  rivière  traversant  la  ville  de
Saint-Jean-d’Angély. Même si, en ce mois de jan-
vier, sous l’effet des averses successives, celle-ci
en était venue à sortir de son lit, le long de son tra-



cé se maintenait un certain sentier,  pouvant pré-
senter de vraies difficultés de franchissement en
certains endroits, au sein de cette nuit sans lune,
mais  restait  un  itinéraire  vous  proposant  un  cap
digne de ce nom : au moins en remontant celui-ci,
l’on savait où l’on se dirigeait. Alors qu’en s’engouf-
frant dans les marais, non seulement les possibili-
tés de s’égarer, accrues par un manque de visibilité
quasi absolu,  étaient considérables,  mais l’on pou-
vait aussi s’embourber à un point tel que l’on était
promis  à  passer  cette nuit  immobilisé,  happé par
une boue glacée, en attendant que le jour venu quel-
qu’un vous repère, si toutefois vous étiez repéré et
que celui-là  ou  celle-là  soit  disposé à  vous  aider.
Car, côté assistance, il était à prévoir que, vu les
circonstances, ce matin du premier janvier, lorsque
le  soleil  conférerait  à  Saint-Jean-d’Angély  la  lu-
mière  voulue,  les  secours  risquaient  de  ne  man-
quaient pas d’ouvrage.

À  différents  moments,  lorsqu’elles  virent  arriver
sur elles des personnes, elles veillèrent à se cacher.
Évidemment, cette berge fut adoptée par d’autres,
justement  pour  ces  mêmes  avantages,  et  elles
durent se résoudre à ce genre de replis un tantinet
précipités à plusieurs reprises.



C’est alors qu’elles s’approchaient de Julien-de-l’Es-
cap,  qui,  au  loin  déjà,  au  regard  des  feux  qui
s’échappaient de cette bourgade, située à deux pe-
tits  kilomètres  de  Saint-Jean-d’Angély,  semblait
avoir subi un sort semblable à celle-ci, qu’elles en-
tendirent des appels à l’aide. Élise alluma son por-
table juste quelques secondes, histoire de vérifier
avec qui comme avec quoi elles allaient devoir com-
poser. Elles aperçurent un homme dans la rivière,
s’agrippant à une racine pour ne pas être emporté
par le courant et semblant à bout de force, tétani-
sé par une eau à moins de dix degrés.

D’abord,  elles  se  regardèrent  :  devaient-elles
prendre le risque de secourir celui-ci ? Puis, comme
un accord, sans le moindre commentaire oral à ce
propos entre elles, elles partagèrent une même opi-
nion  :  qu’étaient-elles  devenues  ?  Deux  heures
avaient-elles été suffisantes pour que ces fonda-
mentaux qui faisaient d’elles, a priori du moins, des
êtres civilisés soient irrémédiablement dissous ?

Florence observa aussitôt leurs alentours. La Bou-
tonne était  en ces jours en décrue ;  à  la  mi-dé-
cembre, après avoir fait montre d’un niveau d’eau
plus élevé, elle avait charrié sur ses abords quanti-
té  de  branches.  Florence,  parmi  elles,  repéra  un



bout de bois assez conséquent et assez long pour
tirer à elle afin de le ramener sur la terre ferme,
celui  qui,  pour  l’instant,  se  trouvait  en  mauvaise
posture. Aussi lui tendirent-elles une extrémité de
ce même bout de bois,  pendant qu’elles  deux,  de
toutes leurs forces, en usant de l’extrémité oppo-
sée conférèrent à cette manœuvre l’énergie voulue
pour qu’elle aboutisse. Au bout d’une petite minute,
elles  parvinrent  enfin  à  ramener  l’inconnu  sur  le
bord.

Celui-ci, à quatre pattes à même le sol, commença
par ne rien dire, puis se releva doucement, trem-
blant de partout. Son corps devait méthodiquement
recouvrer une température plus conforme aux exi-
gences d’un organisme humain. Il demeura quelques
secondes les mains posées sur ses genoux, comme
s’y  résolvent  souvent  des  personnes  essoufflées,
puis, soudain, sans le moindre signe avant-coureur,
fit un pas en avant, comme pour se saisir d’Élise.
Mais, toujours victime des conditions dont il venait
de pâtir,  la soudaineté qu’il  crut déployer pour la
surprendre fut  seulement celle  ordonnée par son
cerveau, et non suivie d’effets par son corps, privé
de ses capacités habituelles pour ne pas avoir récu-
péré, loin s’en faut, de son séjour dans la Boutonne.



« File ta veste, salope, je crève de froid ! » ordon-
na-t-il  tout à coup à Élise.  Celle-ci,  pour obéir ni
plus ni moins à un réflexe de survie consistant, dans
ce cas, à reculer, céda sans préméditation à un sur-
saut équivalent à cet effet de surprise qu’on lui in-
fligeait. Elle perdit l’équilibre et bascula en arrière.
Dans  un  mouvement  presque  simultané,  son  dos
ayant à peine rejoint le  sol,  elle  envoya son pied
gauche à un endroit spécifique où l’anatomie mascu-
line  laisse  entrevoir  une  certaine  sensibilité.
L’homme poussa une plainte.

Florence,  étonnée et  inquiétée à  la  fois,  l’instant
d’avant, par le fait que l’individu ne leur avait té-
moigné aucune gratitude, tenait toujours le bout de
bois en main. Elle employa celui-là même avec lequel
elles  l’avaient  sauvé des  eaux pour  administrer  à
celui  qui  envisageait  d’agresser sa progéniture un
premier  coup  dans  les  reins,  puis  poursuivit  ses
frappes avec un acharnement n’ayant plus rien de
dissuasif.

« Maman, arrête, arrête ! » lui commanda Élise, à
peine  de  nouveau  sur  ses  jambes,  en  posant  ses
bras sur ceux de sa mère, parvenue à sa hauteur,
afin qu’elle cesse de frapper cet homme, à présent
à terre et ne bougeant plus. Lorsque Élise alluma



son portable pour vérifier l’état de santé de celui-
ci, du sang coulait au niveau de sa nuque.

« Tu l’as tué », avertit Élise.

« Et alors ! » lui répondit Florence d’un ton des plus
agressifs, se servant déjà de ce même bout de bois
comme levier pour pousser le corps de l’homme dans
la rivière. Elle mena le procédé à son terme  et le
poursuivit  jusqu’à  ce que le  corps de celui  qu’elle
avait  secouru  une  minute  plus  tôt,  dévala  douce-
ment la berge, sans bruit, et disparut, emporté par
les eaux noires.

« Tout le monde tue tout le monde ce soir », ajouta
Florence.

Élise lui reprit le bâton des mains et le jeta sur le
bas-côté, puis elle saisit sa mère par un bras, au ni-
veau du coude.

« Viens, maman, il ne faut pas rester là », lui préci-
sa-t-elle.

« Tout le monde tue tout le monde », répéta Flo-
rence à plusieurs reprises. 

Élise comprit que cette sidération qui la tétanisait
quelque  vingt  minutes  plus  tôt  venait  de  passer
d’elle à sa mère. Sans qu’elle comprenne vraiment



pourquoi, Élise songea à ce matin qui ne pouvait pas
ne pas venir, en se demandant si cette nuit, qui les
possédait  à  cette heure,  autant en elle  qu’au-de-
hors, ne résisterait pas jusqu’à la fin de leur vie, à
la lumière du jour.
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À nouveau, Élise et Florence croisèrent des incon-
nus, du moins devinèrent-elles des silhouettes, en-
tendirent des bruits de pas accompagnés de chu-
chotements et se cachèrent à nouveau. Pour l’ins-
tant, elles étaient, à l’égard de tous ceux-là dont
elles  ne savaient  rien,  celles  qui  les  apercevaient
avant d’être aperçues, craignant par avance ce mo-
ment où ce même rapport s’en trouverait inversé.

Si, avant l’épisode de l’inconnu qui les agressa, elles
préféraient éviter tous contacts,  cette fois,  leur
résolution,  au  regard  de  ce  à  quoi  elles  furent
confrontées, les en dissuada d’autant plus.

Élise, toujours en longeant la Boutonne, lorsqu’elles
atteignirent ce pont sur lequel, un demi-siècle plus
tôt, circulaient des trains, décida de rejoindre l’an-
cienne voie de chemin de fer. Celle-ci atteinte, elle



envisageait, en la parcourant, d’accéder à une pe-
tite  route  de  campagne,  qu’elle  connaissait  bien
pour l’avoir pratiquée à vélo, à cette époque où elle
roulait encore à l’extérieur. Cette route correspon-
dait à leur stratégie, car elle était bordée de haies,
susceptibles de répondre à cette nécessité de dis-
crétion qu’elles réclamaient. Puis, de fil en aiguille,
en empruntant cette même petite route, elles vise-
raient cette départementale qui, pour être entouré
de surfaces boisées sur chacun de ses côtés, leur
offrait de quoi se dissimuler si une urgence le leur
imposait.

Rapidement, Élise, sans en faire part à sa mère, ad-
mit  qu’elles  ne  pouvaient  plus  continuer  d’évoluer
dans les  marais.  Leur but était  de prendre leurs
distances avec Saint-Jean-d’Angély qui, lorsqu’elles
se retournaient pour se rendre compte de la situa-
tion de la ville, ne ressemblait plus qu’à un immense
foyer  incondescent.  Ici,  les  dangers  étaient  mul-
tiples,  trop  nombreux,  trop  imprévisibles  pour
qu’elles ne finissent pas par être victimes de l’un
d’eux, peu importe sa forme. Une autre stratégie
s’imposait.

La  difficulté  fut  d’accéder  à  l’ancienne  ligne  de
chemin de fer. Il fallait, pour y réussir, escalader



une pente des plus sévères, longue d’une trentaine
de mètres.  À la  saison  sèche,  l’entreprise  n’était
qu’une formalité, mais, à celle des pluies, il s’agis-
sait  là  d’une  toute  autre  entreprise.  En  s’accro-
chant aux arbustes sur le côté, elles réussirent à
se hisser au sommet de celle-ci. Leur crainte pre-
mière était que l’une, en glissant, emporte l’autre,
ou qu’en voulant retenir celle entraînée de la sorte,
les deux pâtissent au final d’un même sort, et que
cet impondérable parvienne, après un roulé-boulé à
haut risque, à les blesser, l’heure n’étant pas plus
aux petits qu’aux gros bobos.

« On ne bouge plus et on lève les mains ! »

Ces  invectives  vinrent  de derrière  elles.  Élise  et
Florence,  surprises,  n’eurent plus pour option que
de s’exécuter. Elles n’eurent même pas peur, celle-
ci  ne  dégotant  pas  en  elles  les  secondes  voulues
pour être ressentie.

« C’est deux dames, elles ne sont pas armées. Déso-
lé, mesdames, mais dans la nuit, on ne sait jamais à
qui on a affaire », leur précisa celui qui, l’instant
d’avant, leur avait commandé de s’immobiliser et de
lever les mains. Aussitôt après les avoir éclairées à
l’aide  d’une  lampe torche et  avoir  consenti  à  son
propre égard une manœuvre identique, histoire de



se présenter, il éteignit celle-ci, pour gagner à nou-
veau en invisibilité.

Lorsqu’elles  se  retournèrent,  tout  en  abaissant
leurs bras,  elles virent plusieurs individus arriver
sur elles. Ils étaient armés et encerclaient des en-
fants,  dissimulées,  chacune, sous des couvertures
afin de les protéger du froid et de cette brume qui,
sans discontinuer, continuait de tomber.

« On est chasseurs,  on patrouille pour tenter de
mettre en sécurité ceux qui sont parvenus à s’en-
fuir. » Là, il s’interrompit très succinctement. « On
a trouvé ces gamines,  on a essayé de savoir  d’où
elles viennent, mais elles ne parlent pas, choquées
sans doute. On le serait à moins », dit-il.

Celui qui leur expliqua leur démarche était ce même
homme  qui  les  avait  sommées  de  montrer  patte
blanche.  Malgré l’obscurité,  on devinait  qu’il  était
jeune et devait être âgé de moins de trente ans.
Progressivement,  Élise  et  Florence  réussirent  à
mieux les apercevoir tous. Ils étaient au nombre de
huit, encadrant six enfants.

« Venez avec nous, on va vous rapatrier sur Sainte-
Même », leur expliqua-t-il. Puis il s’empara d’un ap-
pareil radio de communication.



«  Les  téléphones  portables  ne  fonctionnent  plus
dans un rayon de dix kilomètres autour de Saint-
Jean-d’Angély, alors on emploie les moyens dont on
se sert à la chasse », leur dit-il.

Florence et Élise, le jeune homme se trouvant juste
à leurs côtés, l’entendirent, tout en marchant à leur
tour,  pour  lui  emboîter  le  pas,  prendre  contact.
Dans cet échange, elles retinrent qu’il fut question
de prise en charge et, plus précisément, de trans-
port.

« Un camion va venir vous chercher. Comme je vous
disais, on vous conduit à Sainte-Même. Là-bas, une
cellule de crise s’organise, quelques secours y sont
déjà. »

Ni  Élise  ni  Florence  ne  firent  de  commentaires.
Elles connaissaient vaguement le village de Sainte-
Même. Il incarnait, à moins de faire partie de ses
quelques habitants, l’une de ces bourgades par les-
quelles on passe parfois, mais au sein desquelles on
ne s’arrête jamais.

Parvenus à la limite de cette ancienne voie ferrée,
ils  se  postèrent  là.  Quelques  minutes  plus  tard,
quatre véhicules apparurent :  deux camions,  avec
devant et derrière eux deux pick-up occupés par



des hommes en armes. En veillant à rester immobili-
sés le moins de temps possible, on incita Florence
et Élise, ainsi que les enfants avec elles, à grimper
à l’arrière. Un homme déjà en position leur tendit la
main à tour de rôle afin de leur faciliter la tâche.
Le jeune homme se joignit à eux.

« Étendez-vous ! » leur commanda-t-il.

Tous  se  couchèrent  sans  plus  d’explications.  Le
jeune homme tapota de l’index sur ce qui les entou-
rait  dans  cette  position,  qui  n’excédait  pas
soixante-dix centimètres de hauteur. Au bruit, Flo-
rence  comme Élise  entendirent  en  retour  un  son
métallique. Au-dessus de ces parois, une bâche ré-
pondait de façon symptomatique aux déplacements
d’air  générés  par  le  camion  en  marche.  Aussitôt,
elles comprirent qu’en cas de fusillade,  les balles
peineraient d’avantages pour venir à bout des pa-
rois métalliques, qu’elles en seraient ainsi plus pro-
tégées,  alors  que  ces  mêmes  balles  ne  feraient
qu’une bouchée de cette même bâche flottant pour
l’instant bruyamment au vent.
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Lorsqu’une petite fille croisa son regard, Élise aus-
sitôt lui tendit les bras, en veillant à accompagner
ce geste d’un sourire très contenu, synonyme non
de joie mais de compréhension. La petite fille, aus-
sitôt à quatre pattes, comprenant que sa tête ne
devait pas dépasser la paroi métallique, vint dans sa
direction et se blottit contre elle.

Florence, depuis ce qu’elle avait consenti à faire à
l’égard de cet inconnu qui  avait entrepris de s’en
prendre à Élise,  restait  muette,  comme possédée
en quelque sorte par une espèce de torpeur, prove-
nant en ligne directe de sa réaction à l’égard de cet
homme.  Elle  qui,  deux  heures  plus  tôt,  alors  que
2026 était  encore d’actualité,  était  reconnue au-
tant pour sa douceur que pour le peu de disposition
qu’elle prétendait détenir à l’égard de la violence,
s’était  faite  meurtrière.  Comme si,  en  répondant
favorablement  à  cette  résolution,  une  nature  en
elle, bien plus assujettie à sa véritable identité, que
ne l’était cette courtoisie pour laquelle on l’appré-
ciait, avait pris les commandes de son être. En deux
temps trois mouvements, toute cette civilité accu-
mulée sous la  pression d’une éducation perpétuée
tout  au  long  de  son  existence  avait  été  balayée,
comme d’un revers de main, pour céder la place à



ces réflexes que les femelles, mères de leur état,
peu  importe  leur  race,  manifestent  lorsqu’on  ose
toucher à leurs petits.

Voyant  ce  qu’Élise  entreprit,  elle  procéda  de  la
même manière à l’encontre des autres gamines qui,
à leur tour, vinrent les rejoindre pour bénéficier de
leurs contacts.  Les unes se dirigèrent vers Élise,
les autres vers Florence. Le jeune homme qui les
avait  interpellées  leva  un  pouce  approbateur,  ac-
compagné d’un sourire adressé en priorité à Élise,
sans doute parce qu’à la sensibilité de celui-ci, elle
se trouvait être à l’origine de cette initiative, où
pour d’autres raisons, la beauté d’Elise, même en de
telles circonstances, ne devant pas être étrangères
à cette priorité.

Le camion ne roula qu’une dizaine de minutes et ne
rencontra aucun souci. Au bout de ce délai, il  fut
stoppé à un premier point de contrôle, là aussi mis
en place visiblement depuis peu par ce qui semblait
être des chasseurs. Puis dut se résoudre à un se-
cond arrêt du même genre, cette fois à quelques di-
zaines de mètres de Sainte-Même. Celui-ci franchi,
le jeune homme les avertit qu’elles pouvaient se re-
lever.



Arrêté pour de bon, le camion vit des femmes venir
ouvrir  son  arrière.  Son  moteur  ne  fut  même pas
coupé,  étant  entendu  qu’il  prévoyait  de  repartir
aussitôt, d’autres personnes exigeaient forcément
d’être secourues.

Il était 2 heures 16 minutes. Ceux désireux de leur
venir  en  aide  pensaient  que  beaucoup  de  ceux-là
restaient encore cachés, si les conditions permet-
tant ce recours n’étaient pas mises à mal par les
multiples  incendies  dévorant  Saint-Jean-d’Angély
et ne permettant plus à une majorité de demeurer-
là où, naturellement, ils se sentaient le plus en sé-
curité.

« Suivez-moi ! » Une fois descendues, Florence et
Élise obéirent toujours à ce même jeune homme qui
paraissait  être  du  coin,  pour  savoir  où  aller.  Les
fillettes leur donnaient la main, tout en se donnant
la main entre elles, pour être trop nombreuses, afin
que  le  contact  avec  les  deux  femmes,  établi  au
cours du transport, par cette chaine consenti entre
elles, se maintînt.

Autour, enfin, des camions de pompiers arrivaient.
On  voyait  aussi  des  membres  de  la  gendarmerie.
Rien n’était réellement organisé, l’événement était,
dans les grandes largeurs, plus subi que maîtrisé.



D’ailleurs, à ce propos, tous avaient conscience que
le pire restait à venir.

« Ils viennent de Saintes, on dit que ceux de Ro-
chefort, de Niort, d’Angoulême sont déjà en route,
paraîtrait même que Bordeaux et Poitiers envoient
des renforts », les avertit le jeune homme avant de
poursuivre.  « Faut dire que les gendarmes et les
pompiers du secteur ont dérouillé. Ils ont voulu in-
tervenir aussitôt, mais ont été pris en embuscade.
Paraît  que  y  a  pas  un  survivant,  une  vraie
boucherie ! »

Élise chercha à capter le regard du jeune homme.
Les gamines à ses côtés avaient des oreilles, et si,
pour le moment, elles demeuraient sans voix, elles
n’étaient pas sourdes pour autant. Le terme de «
boucherie » n’était pas des plus heureux. Celui-ci,
comprenant sa bévue, lui renvoya un regard confus,
presque gêné.

Rapidement, on mobilisa Élise et Florence. Les cir-
constances étant ce qu’elles sont, on ne pouvait leur
venir en aide autrement. Ceux qui tenaient sur leurs
jambes se devaient de prendre sur eux. La tâche
s’annonçait aussi immense que pénible. Cette fois,
en termes de précipitations, il ne tombait plus une



légère brume : mais une vraie pluie lui avait succédé
et la température n’excédait pas six degrés.

On indiqua à Florence et Élise un lieu improvisé où
du café commençait à être fait. Pour l’instant, on ne
proposerait  pas  aux  adultes  de  manger,  le  peu  à
disposition étant réservé aux enfants.

Sur place, elles furent appréhendées par deux gen-
darmes.  Leurs  visages  étaient  plus  sévères  que
graves, prévenant qu’ici pour l’heure, on ne disposait
pas  des  moyens  voulus  pour  être  sensibles  à  la
pleurniche. Même s’ils savaient qu’ils évoluaient au
sein d’une nation qui ne tarderait pas à réagir, et
qui réagissait déjà, les heures à venir demeuraient
incertaines.  Ils  manquaient  de  tout  et  le  danger
d’une nouvelle attaque n’était pas écarté. Dans ce
village même, cette volonté d’organisation à laquelle
beaucoup se vouaient n’était en réalité qu’un vaste
bordel, n’ayant ni queue ni tête. Et si leurs bour-
reaux devaient les attaquer encore, les chasseurs
n’incarnaient que des victimes potentielles supplé-
mentaires en puissance. Leurs fusils en bandoulière
n’y changeraient pas grand-chose.

Les gendarmes voulurent connaître leurs identités.
Avaient-elles  des  papiers  ?  Ceux-là  posèrent  la
question pour ne pas pouvoir ne pas la poser, tout



en se doutant par avance de la réponse. Toutes et
tous s’étaient échappés de cet enfer dans la préci-
pitation, les documents pouvant stipuler leur identi-
té passant très largement au second plan.

À l’intérieur, on considéra que le lien que Florence
et  Élise  étaient  parvenues  à  établir  avec  les  ga-
mines valait d’être exploité. Aussi leur demanda-t-
on  de  s’occuper  d’elles.  Il  fallait  les  sécher,  les
changer, si toutefois on réussissait à trouver des
vêtements à leur taille, ce qui était peu probable,
les  réconforter  autant  que  faire  se  peut,  savoir
leurs  noms,  où  elles  habitaient,  enfin,  du  moins,
prendre soin d’elles autant que possible, en atten-
dant que la situation s’améliore, si elle devait s’amé-
liorer. À ce sujet, aucune certitude ne pouvait être
revendiquée par quiconque.
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Dans  les  rédactions  parisiennes  l’on  hésita  à  re-
prendre certaines scènes diffusées sur le net, d’au-
tant plus qu’en haut lieu d’ailleurs et plus précisé-
ment du côté de l’Élysée, malgré cette liberté de
coutume accordée à la presse, sans prononcer d’in-



terdits officiels à ce sujet, on pria les organes en
question de se montrer responsables. Notamment, à
l’égard  d’une  séquence  plus  précisément,  où  des
chiens, abandonnés à eux-mêmes et rendus fous par
les flammes tout autour, s’en prirent à un enfant,
abandonné dans la rue et ne devant pas avoir trois
ans. 

D’ailleurs à ce niveau de l’État, exigé par le patron
des lieux, on mettrait un point d’honneur le moment
voulu, à retrouver celui ayant veillé avant tout à fil-
mer cette atrocité, plus qu’à porter secours à ce
gamin. Cette non-assistance à personne en danger
était promise à lui  coûter très cher. À cette re-
commandation  provenant  de  l’État,  les  appareils
concernés, chargés d’informer le grand public, as-
surèrent qu’elles prendraient leurs responsabilités
et c’est ce qu’elles firent, en se contentant de dif-
fuser ce qui était susceptible d’informer comme de
prévenir et en laissant de côté ce qui ne valait pas
d’être vu, à moins que vous soyez de ceux et celles,
directement confronté aux scènes en question et
que vos yeux ne puissent faire autrement que de
vous les montrer pour avoir à les subir.

Les  autorités,  sans  même  être  plus  renseignées,
déclenchèrent aussitôt l’état d’urgence.



À présent il était 2 heures piles. Le président de la
République au tout départ de cet événement, pas-
sait  la  soirée  avec  ses  collaborateurs  les  plus
proches, lorsqu’on l’avertit à minuit 10, qu’il se pas-
sait quelque chose de grave en Charente-Maritime.
Lui voulut savoir ce qu’on entendait par grave, on ne
put rien lui dire de plus, sinon qu’à Saint-Jean-d’An-
gély,  des coups de feu en grand nombre s’enten-
daient, des cris aussi et qu’on n’en savait guère da-
vantage. Deux heures plus tard, le chef de l’État
excédé n’en savait pas beaucoup plus.

Évidemment  aussitôt  les  forces  de  gendarmerie
des petites villes avoisinantes furent mobilisées, ne
serait-ce que pour rendre compte de la situation.
Lorsqu’on fut sans nouvelles de celles-là et que ces
quelques éléments maintenus en poste dans les gen-
darmeries  sollicitées  n’en  surent  pas  davantage,
pour avoir perdu tout contact avec leurs camarades
partis sur le terrain, l’on comprit qu’il se passait-là
un événement inédit des plus sérieux.

À nouveau sans qu’ils bénéficient de réelles infor-
mations, l’on se douta que les pompiers durent pâtir
de  mêmes  conséquences.  Ces  conclusions  s’impo-
sèrent  comme  par  logique,  si  les  soldats  du  feu
avaient disposé de l’autonomie voulue pour interve-



nir, on ne verrait pas à partir des vidéos postées
sur les réseaux sociaux autant d’incendies et si peu
de ce personnel spécifique pour tenter de l’éradi-
quer.

On disait de ce président qu’il n’était pas comme les
autres, pour être plus à l’aise dans l’action que pour
les discours. Au point que durant les cérémonies of-
ficielles, il désignait un personnage de renom, intel-
lectuel, artiste ou haut gradé de l’armée ou de la
gendarmerie à la  retraite,  pour rendre hommage,
parfois à la nation, au moment du 14 juillet parfois
à  celles  et  ceux qui  donnèrent  leur  vie  pour  que
cette aventure collective en l’occurrence française
se poursuive, le 8 mai et le 11 novembre.

Ces opposants politiques le critiquaient à ce propos,
cet homme de 38 ans avait séduit pour sa simplici-
té. En mars 2025 il fut élu président de la Répu-
blique, à la suite d’élections anticipées, son prédé-
cesseur devant renoncer pour des raisons de santé.
Il défraya la chronique, deux ans plus tôt alors qu’il
n’était que maire, lorsqu’il  décida d’élever un bar-
rage dans sa commune et de noyer trois hectares
de terrain,  afin de s’aménager une réserve d’eau,
dans  le  but  de  développer  des  cultures  maraî-
chères, sur une surface de 10 hectares, pour faire



plus accessible le prix des légumes pour ses conci-
toyens. Évidemment il se trouva hors la loi, ne lâcha
rien, n’hésitant pas à occuper la tête des cortèges
quand il y eut manifestation, comme à conserver ce
même leadership lorsque des bagarres eurent lieu
avec les représentants de la loi, désignés pour dé-
molir ce qui avait été mis en place. Cet homme allait
au bout de ses idées et cela plut, aussi se retrouva-
t-il très haut dans les sondages, avant même qu’il
dépose sa candidature. Au premier tour de l’élec-
tion les 42 pour cent des voix qu’il obtint, furent
admis  comme  un  véritable  plébiscite,  au  second
tour  opposé  à  Marine  Le  Pen,  les  63  pour  cent
comme une formalité.

Son énergie était mariée à un pragmatisme des plus
expéditifs, lui valant de faire montre d’un réelle in-
ventivité au niveau des solutions, quitte à retrous-
ser les manches pour démontrer que ces parades
s’avéraient réalistes. Aussi le vit-on lors des grands
incendies de juillet et en août au côté des pompiers
dans la forêt des Landes, pour combattre les incen-
dies, comme dans ces fermes soucieuses de déve-
lopper  de  nouvelles  approches,  dans  des  entre-
prises manquant de personnel ou même dans des ly-
cées, pour promulguer là aussi des façons nouvelles



d’apprendre. Pour lui toutes leçons transitaient par
l’exemple, à chaque fois il associait à ses démons-
trations des hommes et des femmes, reconnus pour
leur scepticisme et en priorité à ses prérogatives
pour leur démontrer en pratique, que des actes as-
sociés  à  une  volonté,  alimenté  par  un  vrai  désir
d’aboutir, valaient plus que mille mots. Certains di-
saient de lui que se logeait en cet hommes de ces
tempéraments à l’ancienne, exprimé notamment par
ces chefs de guerre, étant au de chaque assaut, à
la  tête de leurs  hommes,  pour  être,  s’il  devait  y
avoir des tues, le premier d’entre eux et si possible
le seul.

À 2 heures 30 n’en pouvant plus de ne rien savoir,
sinon qu’il se passait à Saint-Jean-d’Angély un évé-
nement  épouvantable,  Didier  Réprisson,  neuvième
président  de  la  Cinquième  République  depuis
Charles de Gaulle, tapa du plat d’une main sur son
bureau, se contentant de prévenir, ceux à ses côtés
à cette heure, qu’il venait de prendre sa décision,
d’une phrase expéditive,  comme il  en avait l’habi-
tude

« J’y vais » !
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Tout l’entourage s’efforça de dissuader Didier Ré-
prisson. Non seulement il ne devait pas se rendre, à
cette heure,  en tant que chef de l’État à Saint-
Jean-d’Angély. Non seulement sa sécurité ne serait
pas  assurée,  mais  de  surcroît,  en  tant  que  pré-
sident, l’on ne pouvait pas ne pas être le protéger,
cette nécessité allait poser des problèmes d’effec-
tifs,  plus  ou moins sur place,  plus  ou moins nom-
breux, plus ou moins formés à ce genre de mission
et vu les circonstances, débordés.

Lui  pensait  exactement  le  contraire.  Saint-Jean-
d’Angély  n’était  pas  que  Saint-Jean-d’Angély,  la
France dans son entière totalité se tenait tout au-
tour  et  il  se  mobilisait,  lui,  pour  mieux mobiliser
tous les autres. Quant à sa sécurité, au regard de
ce qui devait se vivre là-bas, elle incarnait à sa sen-
sibilité le cadet de ses soucis.

Ainsi il était 3 heures 12 minutes lorsqu’il décolla
en hélicoptère des pelouses de l’Élysée, l’espace aé-
rien  de  Paris  dépassé,  des  hélicoptères  Tigre  au
nombre  de  trois  devaient  assurer  sa  sécurité  la
plus immédiate. Au-dessus d’eux des Rafale accom-
pliraient un même genre de mission, à une altitude
plus  élevée.  Paris  à  vol  d’oiseau  était  séparé  de



Saint-Jean-d’Angély de 400 kilomètres, il leur fau-
drait donc un peu moins de deux heures pour arri-
ver sur place.

Les premières informations concernant Saint-Jean-
d’Angély  provenaient  au  compte-gouttes,  notam-
ment des communes attenantes. Les habitants alen-
tours  commençaient  à  s’organiser  en  prenant  en
charge ceux et celles étant parvenus à fuir la ville.
Le gros des forces de gendarmerie et de police en-
voyées en urgence en renfort demeuraient pour le
moment encore à distance de celle-ci,  veillant en
premier lieu à sécuriser les bourgades à proximité,
en  priorité  celles  où  des  initiatives  populaires,
même si elles s’avéraient dans l’immédiat positives,
inspirées  par  de  bons  sentiments,  s’organisaient,
afin de prendre le commandement au plus tôt de
celles-ci,  il  fallait, à l’entendement des forces de
l’ordre, que l’autorité légale au plus vite reprenne la
main.

En vol, Didier Réprisson fit part de sa stupéfaction,
la France détenait, et pour cause, des services de
renseignements,  composés  de  professionnels  très
aguerris, sans doute parmi les plus performants de
la planète, comment se faisait-il qu’ils n’avaient rien
vu venir.



L’un des chefs des services en question, à ses côtés
dans cet hélicoptère, mobilisé dans l’urgence pour
sa sécurité et se sentant bien seul, à juste titre
puisqu’il  n’était  à  ce  propos  accompagné  de  qui-
conque, émit une première hypothèse.

Par définition, les renseignements se référaient en
guise de recherches à des possibilités détenant à
leurs esprits une espèce de rationalité de base et
ce qui se déroulait à Saint-Jean-d’Angély à ce pro-
pos ne correspondait à aucun critère de la sorte.
Sans être plus détaillée, l’envergure de cette at-
taque était aussi considérable que l’endroit visé pa-
raissait, à leurs analyses, se positionner, quasiment
au sens propre, à mille lieues d’une agression d’une
telle ampleur. Ainsi, toujours au niveau du rensei-
gnement,  on ne pensait pas d’abord qu’une entre-
prise  criminelle  d’une  telle  étendue  soit  possible
sans qu’elle soit remarquée en amont, mais surtout
qu’elle  soit  de  surcroît  envisageable  à  l’encontre
d’une ville comme Saint-Jean-d’Angély, qui ne déte-
nait intrinsèquement aucune valeur, toutes valeurs
confondues,  lui  valant  d’être  malmenée  dans  de
telles proportions.

Il y eut quelques minutes de silence entre les deux
hommes,  enfin  de pseudo-silence,  les  turbines de



l’hélicoptère  n’étant  pas  avares  en  décibels,  les
contraignant à s’équiper de casques et à communi-
quer par micros.

Didier Réprisson demanda alors au même respon-
sable  s’il  pouvait  estimer  le  nombre  d’assaillants,
celui-ci  ne  répondit  pas  aussitôt,  puis,  après  ré-
flexion, il lui assura qu’une trentaine, pour produire
un tel résultat, était largement suffisant.

Didier Réprisson écarquilla les yeux, trente seule-
ment, rétorqua-t-il à celui-ci. Ce même responsable
reprit, il tenait compte, pour parvenir à ce nombre,
de deux éléments primordiaux, à savoir que Saint-
Jean-d’Angély,  pour  ne  pas  abriter  d’infrastruc-
tures  dites  sensibles,  était  peu  protégée.  Pour
connaître la ville au moins de réputation, quelques-
uns de ses subordonnés avaient grandi dans cette
région  de  France,  elle  ne  souffrait  pas  non  plus
d’une délinquance des plus virulentes, celle-là com-
mettait des forfaits somme toute insignifiants, un
assortiment  de  gendarmes et  de  policiers,  natio-
naux et municipaux, devait en théorie suffire à ca-
naliser les quelques ardeurs les plus douteuses.

Enfin,  il  fallait  ajouter  deux  autres  caractéris-
tiques se combinant l’une à l’autre. D’abord cet as-
saut  avait  lieu  un  31  décembre  et  agressait  des



hommes et des femmes ne considérant même pas
que ce à quoi  ils  étaient actuellement confrontés
puisse seulement leur être un jour infligé.

En se calant sur ces quelques éléments, il était des
plus simples d’admettre qu’il n’était pas nécessaire,
pour faire de la casse, de mobiliser un régiment.

Didier Réprisson enchaîna.  Avant de décoller,  l’un
de ses collaborateurs lui avait sous-entendu que les
incendies avaient probablement été déclenchés par
des  drones.  Ce  même  interlocuteur  lui  répondit
d’abord qu’il avait eu vent de cette information et
qu’elle lui semblait tenir la route. Didier Réprisson,
pour rester à cette supposition sans voix, lui insinua
par cette même réaction qu’il  désirait  qu’il  lui  en
dise plus. Ce même homme débuta sa démonstration
par la mise en avant d’une évidence. Pour avoir ef-
fectué plusieurs séjours en Ukraine, il avait appris
que  les  drones  se  montraient  d’autant  plus  effi-
caces qu’ils détenaient, pour atteindre leur but, peu
de distance à parcourir, plus ils étaient à proximité
de ce qu’ils  devaient atteindre, moins,  par réper-
cussion, ceux visés par ces mêmes engins bénéfi-
ciaient de ce temps nécessaire pour les voir venir.
À Saint-Jean-d’Angély, l’économie locale était hélas
peu florissante,  voire carrément déclinante,  aussi



nombre de bâtiments, à l’origine professionnels, se
trouvaient non exploités, ceux-là, pour être propo-
sés soit à la vente soit à la location et ne pas trou-
ver preneurs, représentaient autant de lieux pou-
vant être transformés en bases de départ pour des
drones.  A cela  s’ajoutait  que  21  heures  passé et
plus encore en semaine, plus aucune activité ne se
remarquait dans les rues de cette ville, Cette par-
ticularité était à double tranchant, mal entreprise,
elle pouvait aussi être de celles grâce à laquelle l’on
vous  repérait,  mais  intelligemment  exploitée,  elle
pouvait tout autant vous invisibiliser.

À  nouveau,  les  deux  hommes  s’abandonnèrent  à
leurs pensées propres, puis Didier Réprisson posa
une autre question,  nécessitant,  pour être expri-
mée, l’emploi d’un seul mot. « Pourquoi ! »

Celui en face de lui dans cet hélicoptère haussa les
épaules, eut à la fois un mouvement de mains symp-
tomatique, en les tournant tout en les ouvrant dans
sa direction, lui signifiant ainsi qu’il n’en avait au-
cune idée.
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Ce fut le caporal-chef Amery qui entendit le pre-
mier les hélicoptères Tigre, il  était 5 heures 25.
Quelques instants plus tôt, Jérôme Pardieu lui avait
précisé qu’il se trouvait à moins de deux kilomètres
de Saint-Jean-d’Angély.  À cette distance,  la  ville
ne se remarquait plus à partir de ses caractéris-
tiques spécifiques faisant d’elle une ville à part en-
tière,  mais  à  partir  de foyers plus ou moins dis-
tincts donnant corps à un vaste incendie.

Durant leur progression, ils croisèrent nombre de
femmes, d’hommes et d’enfants, totalement déso-
rientés. Certains étaient blessés, beaucoup indispo-
sés sur le plan respiratoire, souffrant encore des
fumées qu’ils avaient inhalées. Quelques-uns s’em-
portèrent pour réclamer d’être aidés, surtout lors-
qu’ils  étaient  accompagnés  d’enfants.  Mathieu
Amant,  comme le  reste  de  ses  hommes,  même à
contrecœur, en usant d’une autorité se faisant par-
fois menaçante, commandait à ceux-là de marcher
en  direction  de  Saint-Hilaire-de-Villefranche.  Là-
bas, ils seraient pris en charge.

Par le biais de ces mêmes rencontres, ils purent bé-
néficier de plusieurs enseignements. Le premier les
rassura  :  si  des  rescapés  empruntaient  la  même
trajectoire qu’eux en sens inverse, cela pouvait si-



gnifier  que  ceux  qui  semèrent  la  mort  à  Saint-
Jean-d’Angély étaient passés à autre chose,  trop
soucieux peut-être d’assurer leur retraite. Ensuite,
ils  eurent  droit,  même succinctement,  à  quelques
descriptifs.  Ceux-ci  furent  à  chaque fois  pris  en
compte par  Mathieu  Amant,  qui  s’immobilisant  un
instant pour mieux les entendre, refusait en simul-
tané que cette colonne qu’ils incarnaient tous, in-
terrompe, à ce propos, sa progression, afin que cha-
cun justement puisse en savoir un peu plus. Lui seul
ainsi  intégra  ce  qu’on  lui  communiquait,  à  vitesse
grand V, tout en veillant à remercier ceux et celles
qui lui en faisaient part. Puis, au pas de course, rat-
trapait ceux dont il avait le commandement. Là, en
remontant la colonne, tout en veillant, au fil des ki-
lomètres, à faire en sorte que les espaces consentis
entre chaque groupe soient resserrés, il  répéta à
ses hommes ce qu’on lui avait appris, refusant de
les  laisser  dans  l’expectative,  refusant  aussi  de
leur donner à croire que ce qu’on lui avait indiqué
valait d’être appréhendé comme autant de données
d’une fiabilité absolue.

D’après les détails  transmis,  les cadavres étaient
nombreux dans les rues, mais surtout, la solidarité
n’existait pas, non parce que les Angériens et les



Angériennes  avaient  perdu  toute  humanité,  mais
parce que, ne sachant pas qui était vraiment res-
ponsable de ce qu’ils subissaient, ils se méfiaient de
toutes  et  de  tous.  Il  suffisait  d’être  montré  du
doigt,  pour  mille  raisons,  ces  seules  désignations
pouvaient  aussitôt  se  transformer  en  condamna-
tions considérées comme légitimes.  Qu’un individu
ait  été  aperçu  une  arme  à  la  main,  un  couteau,
comme  un  vieux  fusil  de  chasse  pouvait  suffire,
pour  qu’on  le  dise  complice.  Un  autre,  parce  qu’il
n’était pas connu de ceux vivant en un endroit de
Saint-Jean-d’Angély,  peu  importe  lequel,  ne  pas
être d’un quartier et s’y trouvé, pouvait vous ame-
ner à pâtir de façon expéditive de la vindicte popu-
laire,  l’heure  n’était  pas  aux  balades  nocturnes.
Ceux qui s’emparaient de lui,  habitant ces mêmes
lieux depuis belle lurette, faisaient de cette seule
différence, un verdict à part entière, accompagné
d’une sentence exécutée dans un même élan. Aussi,
de vieilles rancunes revenaient à la surface.  Cer-
tains exploitaient l’occasion pour montrer du doigt
un voisin  jugé indésirable et  parfois,  le  voisin  en
question, en procédant de même, faisait qu’en s’ac-
cusant à ce point mutuellement, on les considérait,
pour leur plus grand malheur, comme associés, ce
qui leur valait d’être passés à tabac, parfois jusqu’à



ce que mort s’ensuive. Enfin demeurait cette néces-
sité de coller à ce drame venu de nulle part un vi-
sage, plusieurs si possible, peu importe le bien-fon-
dé des désignations opérées. Ces méthodes eurent
surtout pour effet, à défaut d’efficacité, de géné-
rer quelques victimes de plus.

L’hélicoptère Tigre, lorsqu’il les survola, dut aper-
cevoir la petite troupe, puisqu’il opéra un vaste arc
de  cercle,  se  préparant  à  nouveau  à  emprunter
cette  même  trajectoire  juste  épousée.  Mathieu
Amant, en retrait, réagit moins vite que le caporal-
chef Amery, qui s’empressa d’abord de plaquer Jé-
rôme Pardieu à terre, peu désireux qu’un civil, pour
se trouver en leur compagnie, sème le doute dans
l’esprit du pilote Puis il se défit de son béret rouge
et, à deux mains, le positionna au-dessus de sa tête.
Son cœur battait la chamade. Si le pilote jugeait sa
parade peu persuasive, vu les circonstances, comme
la puissance de feu de ce genre d’engins, il serait
transformé en charpie. L’appareil alluma ses projec-
teurs, le nez orienté vers le sol et effectua un se-
cond passage au-dessus d’eux, à vitesse réduite. Vi-
siblement il ne repéra pas que le caporal-chef Ame-
ry  mais  l’ensemble  de  la  colonne.  Apparemment
convaincu, par la légitimité des hommes en armes



en dessous de lui, à cinquante mètres d’eux, l’héli-
coptère opéra un vol cette fois stationnaire, qui du-
ra  une  quinzaine  de  secondes,  le  message  était
clair, il leur indiquait la direction à prendre.

« Beau travail », lui assura Mathieu Amant, arrivé à
sa hauteur,  en le gratifiant d’une tape à hauteur
d’épaule, tout en courant, commandant au reste de
la troupe d’adopter un même rythme.

« J’ai failli me chier dessus », avoua le caporal-chef
Amery  à  Jérôme  Pardieu,  celui-là  même  ayant
quelques  peines  à  se  défaire  d’une  terreur  aussi
soudaine  que  justifiée.  Sans  être  un  militaire  de
métier,  il  comprit  bien que,  pendant quelques se-
condes, leur sort était resté en suspens. Si le pilote
en avait décidé autrement, vu le calibre des armes
utilisées par cet appareil, ils auraient été réduits
en miettes.

Ils accomplirent à bonne allure ces 1 300 mètres
les séparant de l’endroit visé, le chemin sur lequel
ils évoluaient étant assez stable pour assurer leur
cadence. Ce même hélicoptère Tigre les survola à
nouveau à deux reprises, d’abord pour leur confir-
mer  cette  même  direction  qu’ils  couvraient  pour
l’heure au pas de course, comme pour assurer leur
protection.



Enfin, ils atteignirent un champ où un hélicoptère
civil  venait visiblement juste d’atterrir. Ses pales
tournaient encore. Un hélicoptère Tigre s’apprêtait
à  faire  de  même,  pendant  que  deux appareils  du
même genre que celui-ci,  tournaient autour d’eux,
l’un plus à proximité que l’autre, pour assurer la sé-
curité de ce périmètre.

Mathieu Amant, accompagné de sa troupe, alla au-
devant  de  ceux  qui  venaient  juste  de  se  poser,
cette fois en marchant, histoire aussi de reprendre
leur  souffle.  Certains  d’entre  eux,  naturellement,
sans  qu’on  le  leur  commande,  se  positionnèrent  à
différents endroits pour établir des postes de sur-
veillance. Lui fut désireux de bénéficier peut-être
d’informations plus fiables que celles qu’il glana de
ci  de là  durant ce trajet devant les  conduire de
Saint-Hilaire-de-Villefranche à Saint-Jean-d’Angé-
ly. Il escompta aussi, au cas où, bénéficier d’ordres
clairs, pour ne pas oublier son grade : il n’était que
lieutenant. Ces capacités d’initiative, pour être pro-
ductives,  devaient aussi  à  un moment être orien-
tées, il savait qu’il lui manquait pour être judicieux,
cette vue d’ensemble, celle-là même vous délivrant
de quoi agir en connaissance de cause.

« Messieurs, vous tombez bien ! »



Mathieu Amant se figea. Il identifia aussitôt l’indi-
vidu lui formulant cette remarque. Il s’agissait de
Didier Réprisson, chef de l’État. Il portait un jean
et un blouson.  La visière d’une casquette lui  cou-
vrait le visage, mais pas assez pour qu’il ne le recon-
nût pas. Mathieu Amant resta juste quelques ins-
tants stupéfait.  Que faisait  ce personnage à  cet
endroit du monde, à un moment pareil ? Lorsque ce-
lui-ci  lui  tendit  une main,  il  se  ressaisit,  le  salua
d’abord  réglementairement  avant  de  joindre  une
main à celle qui lui était proposée, tout en pronon-
çant alors ces termes ô combien circonstanciés :

« Nous sommes à vos ordres, monsieur le président.
»
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On imposa à  Didier  Réprisson qu’il  porte un gilet
pare-balles ainsi qu’un casque. Dans l’immédiat, il s’y
refusa, les soldats tout autour de lui  n’ayant que
leurs bérets et une veste de treillis, totalement in-
efficaces s’ils devaient être pris à partie. Ce même
équipement ayant déjà toutes les peines du monde à
les protéger du froid provenant de cette aube hi-
vernale naissante.



Mathieu Amant intervint alors : eux n’étaient pas
président de la République, s’il devait leur arriver
malheur, on les remplacerait, sans nécessiter pour
ce faire une élection. Alors que si le chef de l’État
venait à être tué, au-delà de la mort d’un individu,
toutes disparitions devant être appréhendées avec
respect, peu importe l’individu en question, les ins-
titutions s’en trouveraient désorientées. Puis il ra-
jouta  qu’il  n’était  pas,  vu  les  circonstances,  utile
qu’on perde,  au tout début d’une bataille dont on
ignorait tout et en priorité à quelle guerre elle nous
promettait, ce personnage incarnant l’autorité su-
prême.

Didier  Réprisson  acquiesça  en  gardant  le  silence
tout en ne quittant pas des yeux Mathieu Amant.
Sans plus de commentaires il accepta de s’équiper
comme on le lui recommandait, puis ne put retenir
un sourire, même si l’événement auquel ils étaient
tous confrontés ne s’y prêtait pas, songeant à cette
mécanique, rattachée d’ordinaire à ces mêmes évé-
nements, mettant comme mécaniquement en avant
des hommes et des femmes s’imposant quasi natu-
rellement,  en laissant entrevoir  d’eux une logique
sachant composer avec les désordres en cours, une
logique synonyme d’autant bon sens savoir faire ses



preuves  en  temps  réel.  Ainsi  suffisait-il  que  les
règles  en  lice  soient  bouleversées,  pour  que  ces
quelques-uns apparaissent. Comme si cette spécifi-
cité qui les constituait, en sommeil,  ignorait com-
ment mettre en avant leur potentiel, lorsque la vie
quasi banalement suivait son cours.

Le personnel qui accompagnait Didier Réprisson dé-
tenait des moyens de communication dont était pri-
vé pour l’heure Mathieu Amant. Ainsi, apprirent-ils
que l’autoroute A10 venait d’être fermée au public,
ceux l’utilisant pour l’avoir empruntée avant cette
décision  seraient  déroutés  vers  d’autres  axes  de
circulation. En direction de Bordeaux ou de Paris,
des renforts étaient déjà en partance pour Saint-
Jean-d’Angély.  L’autoroute  était  primordiale  pour
présenter dans chaque sens deux voies de circula-
tion, aussi pouvait-on en privilégier une pour assu-
rer  le  déplacement  des  éléments  prioritaires  et
faire stationner tous les autres sur la seconde, en
attendant à leur tour de les solliciter.

Cette  fois  la  France  se  mettait  en  route,  dans
moins de 3 minutes il serait 6 heures du matin en
ce 1er janvier 2027, l’on ne pouvait pas dire d’elle
qu’elle se relevait pour ignorer à ce moment précis
si elle tenait encore debout.



Malgré tout, à cette volonté de réaction s’en impo-
sait une autre. S’il fallait évidemment venir en aide
à  Saint-Jean-d’Angély,  au  dernier  recensement
cette sous-préfecture comptait quelque 7 218 ha-
bitants. L’on devait aussi considérer que Saint Jean
d’Angély, sans céder à une quelconque indifférence,
à l’égard du vécu qui était actuellement le sien, une
attention correspondante étant obligatoire, ne dé-
tenait pas pour autant sur son territoire de ces in-
frastructures  pouvant  être  dites  comme  vitales
pour la nation. Aussi, en haut lieu, au nom de ce qui
se tramait là-bas, au nom surtout de cette incohé-
rence jugée comme suspecte, par ceux devant éta-
blir une stratégie synonyme de défense, à défaut
pour  l’heure  de  contre-attaque,  ces  mêmes rete-
naient que Saint-Jean-d’Angély, sur un plan straté-
gique, selon une estimation rationnelle ne valait pas
un tel sort. Alors redoutait-on que cette manœuvre
fût voulue avant tout extrême,  pour canaliser en
proportion tous les moyens disponibles. Cette émo-
tion  générale  ressentie  par  le  pays  tout  entier,
conditionnerant les autorités à secourir les angé-
riens et les angériennes de façon équivalente,  un
certain  champ  libre  serait  récupéré  ailleurs,  par
ceux ayant commis le pire à Saint Jean d’Angely,



pour mettre à mal cette fois des installations de
premières importances.  

Aussi devaient-ils tous composer avec une stratégie
se  divisant  en  deux,  toutes  les  deux  très  gour-
mandes en personnel, consistant à établir à l’égard
des points les plus sensibles une protection accrue,
tout en se donnant les moyens de venir en aide aux
habitants de Saint-Jean-d’Angély.

Par satellite en temps réel,  l’on détenait une vue
d’ensemble de la ville, à partir de ces mêmes aper-
çus, de façon effrayante, l’on constatait que Saint-
Jean-d’Angély  n’était  plus  qu’un  immense  brasier.
Cette donnée intégrée, on décida d’opérer en te-
nant compte de la direction du vent, celui-ci souf-
flait  plein  ouest,  sa  vitesse  maximale  n’était  pas
des plus élevées, ses rafales n’excédant pas les 30
kilomètres à l’heure, malgré tout l’incendie devait
impérativement être appréhendé de ce côté où la
fumée posait le moins de problèmes.

D’ailleurs,  à  ce  propos,  les  pilotes  d’hélicoptères
veillèrent à ne pas s’aventurer de ce côté où la fu-
mée  promettait  de  les  priver  de  toute  visibilité.
L’un d’eux d’ailleurs prétendit que l’état actuel de
Saint-Jean-d’Angély lui rappelait ses reportages en
noir et blanc sur la Seconde Guerre mondiale et re-



traçant  le  sort  de  Dresde  un  certain  14  février
1945.

Rapidement, l’on établit qu’ils devaient, de leur po-
sition, rejoindre cet accès à l’autoroute, positionné
à l’extérieur  de Saint  Jean d’angély,  au  sud,  sud
ouest. L’on proposa à Didier Réprisson de s’y rendre
par hélicoptère, lui préféra se joindre à cette pe-
tite troupe commandée par Mathieu Amant. Celui-ci
fut moyennement motivé par l’idée, comme le trans-
port  par  hélicoptère  de  sa  trentaine  d’hommes
s’avérait  trop  complexe,  il  calcula  que  pour  at-
teindre ce point ainsi désigné, ils auraient un peu
moins de 3 kilomètres à parcourir, soit une bonne
heure de marche, ceci permettrait un contrôle des
alentours, quant à cette sécurité plus générale, dé-
sirée pour ce même secteur, les hélicoptères Tigre
possédaient de quoi l’assurer.

Mathieu Amant prévint qu’ils ne pouvaient pas ex-
clure  qu’une  éventuelle  mauvaise  rencontre  soit
possible,  si  tel  devait  être  le  cas,  ils  seraient
contraints de combattre de nuit, le jour ne se lève-
rait pas pour de bon avant une bonne heure,  non
équipés  du  matériel  adéquat  pour  un  face-à-face
dans  l’obscurité  et  ayant  pour  compagnie  le  pré-
sident de la République en personne, il sous-enten-



dit,  en  se  contenant,  il  n’était  que  lieutenant  et
s’adressait  quand  même à  des  supérieurs,  et  pas
n’importe lesquels, puisque se comptait parmi ceux-
là le premier d’entre eux, qu’il serait plus censé que
le chef de l’État, à l’égard de ce même trajet, use
de la voie des airs, celui-là même sut clore les dé-
bats en prétendant.

« Avec mon casque et mon gilet pare-balles, je ne
risque rien », sous-entendit-il, sans pouvoir se re-
tenir de sourire à son allusion.
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« Voilà ! »

Au récit de la petite Ambre Litune, Élise serra plus
fort encore la gamine contre elle.

Toutes étaient dans la salle des fêtes de Sainte-
Même.  Elles  s’étaient  avec  Florence  et  les  6
fillettes réfugiées dans un coin dans celle-ci, légè-
rement à l’écart, assises à même le sol, en assurant
cette chaleur nécessaire grâce à ces couvertures
et autres dessus-de-lit,  distribués sans interrup-
tion et mis à disposition par les habitants de cette
minuscule  bourgade,  qui  dans  leur  quasi-majorité,



vinrent aussitôt offrir leur aide, jusqu’à accueillir
chez  eux  des  sinistrés,  arrivant  sans  cesse  plus
nombreux. 

Il était 7 heures 31. À travers les vitres se situant
à l’autre extrémité de la salle, l’on devinait que le
jour s’était levé cette fois pour de bon, sa lumière
trop pâlotte annonçait qu’à l’extérieur le temps de-
vait être au gris.

Deux heures plus tôt tous eurent la visite d’un bou-
langer  installé  dans  un  village  à  proximité  appelé
Brizambourg. Le moins qu’on puisse dire est qu’il ne
vint pas les mains vides, dans son fourgon, celui-là
même  avec  lequel  de  coutume  il  effectuait  ses
tournées,  il  transporta  pains,  brioches  et  autres
chocolatines, quasiment juste sortis du four.

Au tout départ de cette initiative il était en train
de fêter le nouvel an, lorsqu’il apprit via les chaînes
infos, minuit franchi de quelques minutes, ce qui se
passait  à  Saint-Jean-d’Angély.  Quelques  instants
furent nécessaires,  entouré de ses proches,  pour
s’extirper d’un sentiment de stupéfaction,  mêlé à
autant  de  torpeur,  craignant,  comment  ne  pas  le
craindre, que ce qui se déroulait à Saint-Jean-d’An-
gély vienne à se prolonger jusqu’à Brizambourg.



Ce  boulanger  commanda  alors  à  toutes  celles  et
tous ceux à ses côtés de se rapatrier dans sa bou-
langerie, celle-ci étant équipée de portes plus sécu-
risées qu’à son domicile, parades réclamées par les
assurances, pour protéger le matériel servant à sa
production. S’ils devaient à leur tour être attaqués,
les assaillants auraient plus de difficultés pour for-
cer cette entrée-là, comme côté magasin, il éteignit
ses  lumières  mettant  son  commerce  en  évidence
même de nuit et laissa la grille abaissée. Bien sûr il
n’était  pas  dupe,  si  ceux  commettant  le  pire  à
Saint-Jean-d’Angély  désiraient  vraiment  pénétrer
dans son établissement, ces quelques barrières ne
les ralentiraient guère longtemps.

Tous  repliés  dans  sa  boulangerie,  ils  se  conten-
tèrent au début de suivre l’évolution de la situation,
toujours renseignés plus ou moins par les chaînes
infos, une télé était positionnée légèrement en hau-
teur dans son laboratoire. Puis lorsqu’il apprit vers
les 3 heures du matin qu’un premier repli était im-
provisé dans la commune de Sainte-Même, il mobili-
sa aussitôt tous ceux à ses côtés, décidé à produire
autant de douceurs de toutes sortes,  se doutant
par avance, qu’elles seraient au vu de ce que cer-
tains enduraient à Saint-Jean-d’Angély, si ceux-là



parvenaient à rejoindre Sainte-Même, des plus ap-
préciées.

Quand il  débarqua à l’aube à Sainte-Même, il  fut
d’abord arrêté par des gendarmes. Déjà dans cette
commune, ces points de contrôle improvisés par les
chasseurs avaient été repris en main par les forces
de l’ordre. Tous ces représentants de la loi étaient
solidement armés, équipés de gilets pare-balles et
des plus vigilants. Tous leurs sens étaient en alerte,
ils continuaient à ne rien savoir de ce drame vécu
par des milliers de femmes, d’hommes et d’enfants,
à quelque dix kilomètres de leur position, s’imagi-
nant  aussi  qu’à  un  moment  donné,  les  auteurs  de
cette  ignominie  se  devraient  d’assurer  leur  repli,
alors leur route pouvait éventuellement croiser la
leur, il  leur était donc primordial d’être un maxi-
mum concentré.

Ce boulanger d’abord eut quelques peines à quitter
sa  boulangerie,  ses  proches  considérant  que  de
prendre la route de nuit, vu les circonstances était
une folie. Lui à ces réflexions haussa les épaules,
pourquoi alors l’avaient-ils aidé à produire autant de
marchandises, il n’allait pas dorénavant se figer, té-
tanisé à l’idée de, la moitié du gué atteinte, cette
prudence-là n’avait plus aucun sens, il avait pris une



décision, celle-ci lui en imposait mécaniquement une
seconde, à savoir, aller au bout de ce qu’il avait en-
trepris. Quant à avoir peur, même si bien évidem-
ment il avait conscience que les quelques kilomètres
qu’il avait à effectuer, ceux séparant Brizambourg
de Sainte-Même n’étaient pas sans risque, l’homme
avait 55 ans, il se savait honnête, honnête au point
de l’être autant qu’il put, cet événement lui permet-
tait de l’être plus encore,  en se montrant coura-
geux et il ne louperait pas cette opportunité, pour
rien au monde, celle consistant ni plus ni moins à le
faire meilleur.

Aux gendarmes il expliqua sa démarche, ceux-ci ne
bataillèrent pas pour en savoir davantage, d’autant
plus qu’il fut reconnu par deux d’entre eux, ceux-là
se  ravitaillaient  parfois  à  sa  boulangerie,  il  faut
dire qu’elle était bien placée, en bordure de route,
avec juste en face d’elle un parking pour stationner.
Ce boulanger ne quitta pas ce barrage pour s’enfon-
cer plus en Sainte-Même, sans distribuer quelques
chocolatines à ceux qui le contrôlèrent. Il en profi-
ta  pour  tenter  d’en  savoir  un  peu  plus,  les  gen-
darmes ne lui confirmèrent que ce qu’il savait déjà,
là-bas ce devait être l’enfer. Un gendarme lui avoua
même qu’il ne se sentait pas réellement opération-



nel, pour ne pas parvenir à admettre, que ce qui se
tramait à 10 minutes d’eux, voiture en main, devait
être admis comme une réalité à part entière.

Là il stoppa son véhicule devant la salle des fêtes,
aussitôt il  eut l’impression d’avoir changé de pays
comme  de  dimension,  partout  des  hommes,  des
femmes et des enfants, le visage noirci par la fu-
mée, tachés de boue, les yeux hagards, visiblement
en état de choc,  ne sachant pas où aller  étaient
plus ou moins pris en main. Comme il effectuait sa
tournée jusque dans Sainte-Même, son fourgon fut
identifié,  il  descendit  et  en  ouvrit  l’arrière,
quelques-uns  se  saisirent  des  panières,  dehors  il
mouillassait, il fallait mettre cette précieuse mar-
chandise à l’abri,  lui chargé comme les autres les
suivit à l’intérieur. 

Dedans il fut saisi par une espèce de misère aussi
ambiante  que  généralisée,  était-on  encore  en
France, la question méritait d’être posée. Aussitôt
il débuta sa distribution, là il aperçut deux femmes
assises  dans  un  coin  de  la  salle,  entourées  de  6
fillettes,  recouvertes  de  couvertures,  il  s’avança
vers elles, découpées à la va-vite, il distribua des
morceaux de  brioche à  toutes  et  lorsqu’arriva  le
tour d’une des gamines, il voulut savoir son prénom.



« Ambre » lui précisa-t-elle. « Je m’appelle Ambre
» ce boulanger demeura une seconde stoïque et se
détourna, non explicitement pour poursuivre sa dis-
tribution, mais pour que cette fillette ne le voie pas
pleurer.
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Ambre  Litune  venait  de  terminer  son  bout  de
brioche, une femme était passée pour proposer aux
fillettes du chocolat chaud et du café à la même
température pour Élise et Florence qui avait perdu
pour  l’heure  toute  vraie  réactivité.  Sur  les  6
fillettes  Ambre  paraissait  moins  atteinte,  les  5
autres,  même  si  elles  prirent  le  morceau  de
brioche,  mangèrent  celui-ci  avec  peine  et  refu-
sèrent cette boisson offerte. Une vingtaine de mi-
nutes plus tôt, une gendarmette avait fait signe à
Élise, visiblement elle souhaitait s’entretenir avec
elle, à distance des fillettes. Élise se leva, promit
aux fillettes blotties contre elle qu’elle ne s’en al-
lait pas, elle s’éloignait d’elles juste d’une petite di-
zaine de mètres et revenait aussitôt.



Élise décrivit à la gendarmette d’abord leur périple
personnel, puis celui des fillettes, enfin ce qu’elle
en savait, qui se limitait à ce moment, en guise de
début à cet instant où elles furent prises en charge
par  les  chasseurs,  jusqu’à  à  celui  où  dorénavant
elles  se  trouvaient,  dans  cette  salle  des  fêtes  à
leurs côtés. En amont de ce premier contact, Élise
précisa qu’elle ne connaissait rien d’elles, pas plus
leur  identité que ce qu’elles  subirent.  La  gendar-
mette lui demanda si elle pouvait continuer à main-
tenir à leur égard une certaine surveillance, des se-
cours adaptés à ces situations étaient en chemin,
composés entre autres de psychologues. D’ici là, il
était  conseillé  de  mettre  les  enfants  sous  haute
protection, il ne fallait pas croire que de ce mouve-
ment de solidarité apparent n’allait émerger que le
meilleur,  selon  l’expression  quelques  prédateurs
pourraient  exploiter  les  circonstances  pour  faire
leurs courses. Élise promit à la gendarmette qu’elle
ne quitterait pas les fillettes des yeux, celle-ci l’en
remercia.

Lorsqu’Élise revint s’asseoir les fillettes contre elle
reprirent leur place, Florence à ses côtés dormait
et celles qu’elle avait contre elle dormaient aussi.



« Mes parents à moi sont pas morts ! » Commença
par préciser Ambre Litune à Élise, surprise, pour la
première fois l’une des fillettes s’adressait à elle,
elle qui  dans l’instant s’interrogeait à la fois,  sur
l’état  de sa  mère comme sur  son  propre état.  À
tour de rôle, sans préméditation à ce sujet, elles
furent  malmenées par  l’événement au  point  de le
subir et réactives, indépendamment l’une de l’autre,
lorsque la situation le réclamait. À présent Florence
semblait avoir lâché les amarres et dérivait en elle.
La mort d’Olivier et d’Hervé l’avait sans doute rat-
trapée,  alors  que la  concernant,  Élise  ne pouvant
pas ne pas être peinée, composait avec un chagrin
qu’elle parvenait à maîtriser, se doutant que la pré-
sence des fillettes, ce qu’elles réclamaient d’elle, ce
qu’elles lui renvoyaient en retour, n’était pas étran-
ger à cet état de fait.

« Excuse-moi, j’étais perdue dans mes pensées, tu
disais ! » Répondit Élise

« Je disais que mes parents à moi sont pas morts !
»  répéta  Ambre  Litune.  Élise  à  cette  certitude
émise, ne sachant quel vocabulaire employer, pour
inciter la fillette à lui  en dire davantage, compta
sur cette expression voulue par elle et apparaissant



sur  son  visage,  synonyme d’expectative,  pour  que
celle-ci se fasse plus bavarde.

« Mes parents sont en voyage aux USA pour le tra-
vail, ils sont avocats tous les deux, ils m’ont laissée
pour un mois chez ses parents à elle, des amis »
Ambre  indiqua  du  doigt,  la  fille  des  parents  en
question,  dormant  pour  l’instant,  visiblement  pro-
fondément dans les bras de Florence, puis elle re-
prit.

« Quand ça a commencé à tirer on était dans sa
maison, au sous-sol, y’a une salle de jeux, un grand
est descendu, c’était son père à elle, il est resté un
moment avec nous, puis quand y a plus eu les tirs, il
est remonté, il nous a dit qu’il reviendrait aussitôt
et là à l’étage y’a eu un grand bruit et le feu aussi-
tôt. » Ambre Litune cessa l’énoncé de son récit, ses
yeux  étaient  comme  figés,  Élise  remarqua  que
ceux-ci ne permettaient pas à la fillette de consta-
ter ce qui se passait tout autour d’elle, mais seule-
ment de revoir ce qu’elles avaient vécu, toutes les
6, quelques heures plus tôt, comme si ce même re-
gard n’était plus orienté vers l’extérieur, mais bra-
qué tout au-dedans d’elle, à la manière d’un rétrovi-
seur, non pas sensible à l’espace mais au temps et



privilégiant à cette heure le passé au présent, puis
Ambre Litune reprit.

«  On  a  couru  pour  sortir  du  sous-sol,  au-dessus
l’étage  était  en  feu,  au  départ  on  était  7,  mais
celle-là a voulu rejoindre ses parents, elle est en-
trée dans la  maison en flammes,  puis  plus  rien »
Ambre  Litune  s’interrompit  visiblement  choquée,
Élise admit aussitôt que cette fillette allait avoir
besoin de temps pour digérer ce vécu-là, en crai-
gnant que la vie tout entière de celle-ci, même si
elle devait finir très âgée, ne lui délivre pas la du-
rée voulue, pour prendre l’ascendant sur ce à quoi
elle venait d’assister. Ambre Litune reprit.

«  On  a  couru,  on  a  traversé  la  route  nationale,
parce que de l’autre côté, y’a des hangars, je me
suis dit qu’on pourrait se cacher, les autres pleu-
raient criaient, moi pas, là on a trouvé un coin où se
cacher, à l’abri de la pluie, de suite on a eu froid,
alors on s’est serrées les unes contre les autres. »
Elle s’interrompit à nouveau avant de reprendre. «
Y’en a qui voulaient revenir à la maison, j’ai dit que
non, je leur ai même mis des baffes, comme je suis
la plus vieille elles m’ont écoutée, puis y a eu les
drones » Élise veilla à ne pas réagir, la fillette était



disposée  à  parler,  elle  décida  de  la  laisser  dire.
Ambre Litune reprit

« Déjà durant le trajet de la maison à notre ca-
chette on en a vu plein voler au-dessus de nous, on
en a vu même tomber sur des maisons et aussitôt
les maisons prenaient feu. Mais de notre cachette,
on a vu des hommes arriver, dans un genre de petit
camion  »  Ambre  d’un  geste  tenta  de  décrire  le
genre du véhicule, Élise réfléchit puis finit par ré-
agir.

« Un pick-up » Dit Élise

« Oui c’est comme ça qu’on dit un pick-up » Reprit
Ambre Litune avant de poursuivre. « Les hommes
sont descendus du pick-up, y ont ouvert un genre
de hangar, je croyais qu’il était abandonné celui-là,
la grande porte a fait beaucoup de bruit quand ils
l’ont ouverte, puis ils ont sorti comme des étagères,
sur lesquelles y’avait plein de drones, y s’est rien
passé pendant deux trois minutes, puis ils se sont
tous envolés d’un coup, ça a fait le bruit d’un es-
saim,  comme  un  gros  essaim  avec  des  abeilles
énormes » là Ambre Litune s’interrompit.



Élise se permit un bisou sur sa joue, Ambre Litune à
cette attention,  légèrement surprise  se  redressa
pour l’embrasser de la même façon.

« Je m’appelle Ambre, Ambre Litune, et toi »

« Élise Marchand » Ambre Litune se blottit contre
Élise,  ramena  la  couverture  à  elle  et  ferma  les
yeux, Élise la serra un peu plus contre elle.

Autour d’elles de nouvelles victimes se réfugiaient
dans cette salle des fêtes. Elle, Elise était vivante,
se demandant d’abord si cet état, en fonction des
valises qu’elle  traînerait  dorénavant jusqu’à  la  fin
de ses jours était  une réelle  opportunité et à  la
fois si elle avait seulement le droit de s’interroger
à ce propos, si ce luxe-là n’était pas indécent, parce
que là-bas à Saint-Jean-d’Angély, des femmes des
enfants et des hommes, bataillaient comme des en-
ragés, simplement pour ne pas mourir.

38

La gendarmette qui interpella Élise une heure plus
tôt, revint cette fois accompagnée de policiers ain-
si que d’une psychologue. Ambre Litune mise à part,



depuis  que  les  fillettes  étaient  à  leurs  côtés,  ni
Élise, ni Florence ne purent prétendre avoir enten-
du le son de leur voix. Elles avaient juste, très suc-
cinctement, avalé quelques bouts de cette brioche
distribuée  par  ce  boulanger  de  Brizambourg,  le
reste  du  temps,  soit  elles  étaient  restées  pros-
trées soit endormies. Un travail d’ordre psycholo-
gique et non des moindres était à effectuer pour
tenter de les ramener autrement à la vie et pour
que celui-ci  soit pleinement efficace,  il  était pri-
mordial d’agir au plus vite.

« Non moi je reste avec Élise » Annonça Ambre Li-
tune,  tout  en  demeurant  accrochée  à  celle  juste
désignée. Élise se contentant à cette réaction de
ne pas bouger, prête à se montrer pour, si les auto-
rités  face  à  elle  considéraient  cette  possibilité
comme cohérente, au vu des circonstances, prête
également à se montrer contre, si ces mêmes auto-
rités  décidaient  le  contraire,  pour  juger  que des
responsabilités étaient à prendre et qu’on ne pou-
vait pas les confier, à une jeune femme dont ils ne
savaient rien.

La  psychologue  fit  signe  à  ceux  qui  l’accompa-
gnaient,  qu’il  fallait surtout faire preuve de com-
préhension, ces fillettes venaient d’être profondé-



ment heurtées, il n’était pas utile de rajouter de la
contrariété à cet état de fait.

« Je connais le numéro de téléphone de ma mère et
de mon père, je peux vous les donner, ils sont aux
USA, pour le travail » leur précisa Ambre Litune.

Tous  se  regardèrent  et  partagèrent  une  même
conclusion,  si  cette gamine disait  vrai,  là-bas,  de
l’autre côté de l’Atlantique, deux parents devaient
être  morts  d’inquiétude.  Ce  qui  se  déroulait  à
Saint-Jean-d’Angély, quasiment en temps réel était
repris par toutes les chaînes de télévision de la pla-
nète. À cela il fallait ajouter à cette vitesse de dif-
fusion, cette accélération permise par les réseaux
sociaux,  parfois,  voire  souvent  pour  le  pire,  cer-
tains  ne  reculant  devant  rien  pour  accumuler  les
vues,  quitte  à  user  d’une  IA,  pour  faire  les  sé-
quences en question plus glauques encore qu’elles ne
l’étaient à l’origine. 

Ceux  devant  gérer  le  cas  d’Ambre  Litune  imagi-
nèrent que ses parents alertés, ceux-là forcément
s’étaient précipités sur leurs téléphones. Même s’il
y avait entre les USA et la France un décalage ho-
raire conséquent, leur entourage savait forcément
d’eux qu’ils étaient français, pour s’être rendus aux
USA pour des raisons professionnelles, ils devaient



bénéficier de relations, ces mêmes relations ren-
seignées sur les événements en France avaient dû
les prévenir. À cela aucun téléphone portable tradi-
tionnel ne fonctionnait autour de Saint-Jean-d’An-
gély dans un rayon de 10 kilomètres à vol d’oiseau, à
Sainte-Même les communications passaient plus ou
moins et commençaient à être véritablement opéra-
tionnelles Saint-Hilaire-de-Villefranche passé.

« Tu ne peux pas rester avec Élise » commença par
prévenir  la  psychologue,  en prononçant le  prénom
d’Élise, même si elle la découvrait pour la première
fois,  cherchant  pour  entrer  en  contact  avec  la
fillette une espèce d’humanisation  maximum,  tout
en s’étant agenouillée, pour se positionner à la hau-
teur d’Ambre Litune, de manière à ce que son re-
gard soit à la hauteur du sien. La jeune fille à ce
qu’on lui précisa s’accrocha de plus belle à Élise, la
psychologue  connaissant  bien  son  métier  laissa
juste quelques secondes s’écouler, puis proposa. «
Par  contre  Élise,  le  temps  que  l’on  réussisse  à
contacter tes parents, peut, peut-être rester avec
toi » Cette psychologue ne témoigna pas par cette
parade d’une manœuvre improvisée, le but était par
ce stratagème de faire l’impossible possible. Élise
sans user de mots pour formuler son approbation,



signifia d’un sourire que cette éventualité ne lui po-
sait pas problème.

À partir de cet accord, tout s’accéléra, on fit se le-
ver les fillettes, Florence se mit à son tour debout,
perdit un peu l’équilibre, Élise la rattrapa. Sa mère
n’allait pas bien, on pouvait à cette seconde la dire
vivante, mais la vie, la vie seule pour un être humain
ne savait être suffisante, toutes et tous exigeaient
pour se poursuivre en ce monde une existence et
Élise ignorait si celle qui l’avait mise au monde 18
ans plus tôt, disposait encore de ces moyens-là.

« Nous allons vous rapatrier sur Saintes » prévint
la psychologue. Ceux qui accompagnaient cette pro-
fessionnelle de santé, ne tergiversèrent pas, pour
être  en  nombre  suffisant,  chacun  et  chacune
prirent une fillette dans leurs bras, celles-ci ne ba-
taillèrent  pas,  dans  les  bras  pourtant  d’inconnus,
elles posèrent leur tête sur les épaules de ceux qui
les tenaient ainsi, Élise se chargea de Florence.

Il  était  8  heures  11,  dans  la  salle  des  fêtes,  ils
durent  se  frayer  un  passage,  les  sinistrés  arri-
vaient toujours plus nombreux d’un bord et à la fois
peu nombreux de l’autre, l’on pouvait se réjouir de
constater que certains étaient parvenus à se tirer
d’affaires,  que l’on  pouvait  en compter davantage



d’heure  en  heure,  tout  en  admettant  qu’à  l’appel
beaucoup manquaient.

Les forces de l’ordre sur place, n’oubliaient pas que
Saint-Jean-d’Angély, comptait presque 8 000 habi-
tants.  Avec les fêtes ce chiffre-là  pouvait  peut-
être,  être moins important.  Il  est vrai  que cette
sous-préfecture n’était pas des plus festives, ceux
qui  disposaient des moyens pour s’en éloigner au-
tant en fin d’année, pour Noël et le nouvel an que
pour les congés ne s’en privaient pas. Mais restaient
tous ces autres, ceux qui ne pouvaient pas s’en al-
ler, pour ne pas avoir d’autres destinations suscep-
tibles de les accueillir ailleurs et surtout pour ne
pas détenir les revenus pour. À cela la crise écono-
mique sévissant en France n’arrangeait pas la situa-
tion de ces milliers-là, représentant à Saint-Jean-
d’Angély une majorité conséquente, à Saint-Jean-
d’Angély  plus  qu’ailleurs,  pour  ne  plus  présenter
d’activités dignes de ce nom sur ce plan-là.

Bien sûr on misait aussi pour se rassurer sur le fait
que  d’autres  échappatoires  étaient  possibles.  De
Saint-Jean-d’Angély  s’entrevoyaient  comme  pour
toutes les cités du monde quatre points cardinaux.
Mais lorsque l’on songeait à ces autres éventualités,
celles-ci  présentaient  moins  d’avantages  que



Sainte-Même, soit pour être plus à distance, soit
pour présenter tout autour d’elles un terrain dé-
couvert,  peu motivant à la sensibilité de victimes
tétanisées, cherchant en priorité un cap à emprun-
ter,  pouvant  leur  délivrer  de  quoi  fuir  sans  être
trop aperçues pour autant.
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Une fois dans la rue Élise fut surprise par ce qu’elle
aperçut, dans la salle des fêtes, assises dans leur
coin, elles étaient paradoxalement, à cet endroit de
ce cyclone d’un autre genre, où les vents de celui-ci,
destructeurs à sa manière soufflent tout autour de
vous, sans vous atteindre, pour vous être retrou-
vées en son cœur.  En ayant quitté cette position
elles furent rattrapées par les tourments que ce-
lui-ci soufflait, tempétueux à l’extrême.

Partout  autour  d’elles  s’entendaient  des  pleurs,
voire  des  cris.  À  quelques  mètres  d’elles  deux
hommes se battaient, visiblement parce que cette
couverture couvrant l’un était dite comme la pro-
priété de l’autre. Au niveau des premiers ravitaille-
ments aussi, certains, toujours trop nombreux, pre-



naient plus à manger et à boire qu’ils n’en avaient
besoin,  ce qui  créait des tensions,  s’en prenant à
ceux chargés de la  distribution,  en leur manifes-
tant leur insatisfaction, qui même verbalement ex-
primait une vraie violence. Ces mêmes au nom des
souffrances qu’ils avaient endurées et qui n’étaient
pas mises en doute, se considéraient en proportion
prioritaires, les dommages subis à leur esprit leur
conféraient plus de droits qu’à l’ordinaire. Plus en-
core,  ils  n’hésitaient  pas  à  faire  face  aux  gen-
darmes et autres militaires, qui veillaient à calmer
ces sursauts trop belliqueux à leur estime, leur re-
prochant  de  ne  pas  avoir  été  présents  lorsqu’ils
avaient besoin d’eux. Maintenant ils ne leur parais-
saient plus utiles et réprouvaient leur autorité, leur
prétendant qu’ils s’étaient montrés faibles avec les
forts, tellement qu’ils continuaient à épouser cette
même tendance,  en  se  montrant  à  présent  forts
avec les faibles.

Pour ne rien arranger certains sinistrés étaient ar-
més, le plus souvent d’un fusil de chasse, même s’ils
ne  se  montraient  pas  menaçants,  les  forces  de
l’ordre avaient pour directives de désarmer ceux se
montrant équipés de la sorte, chasseurs compris. Si
ces derniers démontrèrent un sens des initiatives



des  plus  productifs,  pour  avoir  permis  de  sauver
des vies, il était temps qu’ils rentrent dans le rang.
Car ceux chargés de rétablir l’ordre escomptaient,
celui-ci  redevenu  d’actualité,  instaurer  à  nouveau
cette sécurité devant servir la cause de toutes et
tous. Il était impossible de faire société sans cet
impératif, même si pour l’heure cette même sécuri-
té  s’avérait  foncièrement  discréditée  et  pour
cause, à l’entendement de ceux et celles ayant subi
ce terrible événement. La gendarmerie avant tout
craignait aussi que ceux disposant d’une arme pour
obéir pour l’heure à de bonnes intentions, pouvaient
demain  les  utiliser  pour  d’autres  raisons,  moins
louables pour servir quelques causes nettement plus
intéressées.

Aussi on ne traîna pas, les six fillettes Florence et
Élise furent conduites jusqu’à un minibus, de ceux
servant à Saintes pour le ramassage scolaire et ga-
ré  à  l’autre  bout  du  village.  Ceux  aux  postes  de
contrôle,  ayant  pour  directives  de  laisser  passer
seulement ces véhicules sollicités en cas d’urgence,
Elise  et  Florence  ne  distinguèrent  autour  d’elles
que des camions de pompiers et autres ambulances
du  Samu.  Il  faut  dire  aussi  que  certains  malgré
leurs  blessures,  parfois  sérieuses dénichèrent  en



eux, cette force voulue, synonyme d’instinct de sur-
vie,  logée en toutes et tous à différents degrés,
pour rejoindre Sainte-Même et s’écroulèrent par-
fois définitivement, à la vue des premiers secours.
Même plus ou moins dissimulées,  se remarquaient
de-ci  de-là,  des couvertures étendues à  même le
sol, sous lesquelles se devinaient les corps de celles
et  ceux,  ayant  survécu  suffisamment  pour  at-
teindre  ces  lieux,  mais  pas  assez  pour  faire  que
leur vie se prolonge au-delà.

« Où sont les enfants ? » Demanda Élise à la gen-
darmette à ses côtés, d’un timbre de voix contenu,
celle-ci avant de répondre, jeta un œil en direction
d’Ambre  Litune,  elle  à  la  différence  des  autres
fillettes ne se trouvait pas portée, elle marchait à
côté d’Élise, une main dans l’une des siennes « Tu
peux causer, je suis une grande, j’ai 12 ans » fit-
elle remarquer à la gendarmette lorsqu’elle se ren-
dit compte que celle-ci l’observait, hésitant à com-
muniquer ce qu’elle savait pour l’heure du sort des
plus jeunes à Élise.

« Pour ce que j’en sais, aux dernières nouvelles, les
enfants récupérés sont peu nombreux » commença-
t-elle par dire. « De ce qu’on m’en a dit, beaucoup
de  parents  pour  tenter  de  sauver  leurs  enfants



n’ont pas survécu » là elle s’interrompit, mais avant
de reprendre Ambre Litune fut plus prompte que la
gendarmette.  «  Forcément  beaucoup  de  petits
étaient au lit, ou traînaient dans la maison en pyja-
ma,  quand les  incendies  sont  arrivés,  les  parents
ont pensé à leurs enfants et sont morts avec eux
en voulant les sauver » À la réflexion d’Ambre Li-
tune, Élise et la gendarmette firent se croiser leur
regard, cette gamine avait-elle réellement 12 ans.
Décidément la maturité n’était pas qu’une histoire
d’âge, elle se constatait en priorité chez ceux et
celles ne craignant pas d’affronter le réel, en com-
mençant par le considérer tel qu’il s’imposait à eux,
s’imposait seulement, le réel n’étant pas par défini-
tion, dans les grandes largeurs, proposé.

« Si j’avais pas été là, les autres seraient mortes
aussi,  elles  voulaient  toutes  rejoindre  leurs  pa-
rents, c’est moi aussi qui ai eu l’idée de se blottir
toutes les unes contre les autres, à cause du froid,
pour  les  chasseurs  aussi  c’est  moi,  j’ai  vu  qu’ils
avaient des fusils comme le frère à mon père, je
savais qu’on avait rien à craindre, j’ai vu des repor-
tages sur le Bataclan et Charlie Hebdo, les terro-
ristes  ils  ont  des  mitraillettes  pas  des  fusils  de
chasse, tout ça c’est moi ! » Ambre Litune capta le



regard  d’Élise  et  de  la  gendarmette,  les  deux
jeunes femmes ne surent pas, si de cet échange vi-
suel elles devaient retenir un désir de reconnais-
sance, pour ce qu’Ambre avait réalisé, ou un respect
plus large, consistant à ne pas l’appréhender seule-
ment à partir de son âge.

Élise en simultané regarda sa mère, même si celle-
ci emboîtait le pas au reste de la troupe, elle sem-
blait totalement absente, dans l’incapacité si dans
l’immédiat ceux ayant répandu la mort réapparais-
saient, à porter secours à quiconque comme à réus-
sir à se sauver elle-même. À la différence d’Ambre
Litune qui du haut de ses 12 ans, donnait l’impres-
sion pour une même situation de dénicher en elle la
parade la meilleure, non pas prompte pour autant à
la tirer d’affaires,  mais lui  délivrant au moins de
quoi essayer.
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Mathieu  Amant,  le  caporal-chef  Emery  et  Didier
Réprisson, accompagnés du reste de la troupe, arri-
vèrent  à  cet  endroit  devenu  stratégique,  incarné
par  ce  seul  accès  à  l’autoroute  A10  à  partir  de



Saint-Jean-d’Angély,  signifié  par  trois  postes  de
péage automatisés, à 7 heures 32.

Au tout début de leur progression, Mathieu Amant
voulut passer par ce lieu, où fut aménagé au début
des années 80 un plan d’eau, privilégié par les Angé-
riens à la belle saison. Puis de là, rejoindre l’entrée
de l’autoroute A10 ne serait qu’une formalité, il leur
suffirait de longer la Boutonne et de bifurquer sur
la droite, un petit village franchi attenant à Saint-
Jean-d’Angély appelé Moulinveau, il  ne serait plus
qu’à deux ou trois cents mètres de leur point d’arri-
vée. De leur position actuelle, il estima la durée de
leur périple à une petite heure maxi.

Lorsqu’il  passa  l’année  d’avant  quelque  trois  se-
maines à Saintes, il exploita ce séjour pour décou-
vrir la région et notamment Saint-Jean-d’Angély et
plus  précisément  son  église,  très  particulière.
Celle-ci fut élevée à l’origine pour n’être que provi-
soire, il  était prévu de construire une cathédrale
qui terminée prendrait sa place. Cathédrale qui ne
vit jamais le jour ou presque, les deux tours devant
constituer le devant de celle-ci demeurant encore,
avec  cette  vaste  ouverture  signifiant  une  entrée
sans porte, de laquelle, lorsque vous risquiez un re-
gard, celle-ci visuellement parlant franchie, une ab-



sence incarnée à la perfection, du moins à la sensi-
bilité de Mathieu Amant l’omniprésence de Dieu. À
l’autre extrémité de cette même église, celle-ci dé-
montrant  que  certains  provisoires  savent  durer,
pouvaient s’apercevoir les restes cette fois d’une
église dite gothique, mise à mal par quelques bar-
bares du Nord mal léchés. Le tout donnant corps au
final à une structure plus parlante sur un plan spiri-
tuel et philosophique que beaucoup de celles parta-
geant son genre, comptant en elle ainsi, ce qui au-
rait dû être et qui ne fut pas, ce qui ne devait être
que de passage et se voyait encore et ce qui ne sur-
vécut pas. Cette compilation faite de pierre et de
bois, savait sans mot parler de l’histoire humaine,
mieux que n’y parvenaient mille ouvrages à ce sujet.

Lorsque  Mathieu  Amant  voulut  emprunter  l’itiné-
raire qu’il avait prévu ils durent renoncer, les incen-
dies leur barraient le passage, ils durent obliquer
sur la gauche, contourner à distance les alentours
de  Saint-Jean-d’Angély  et  couper  à  travers
champs, au final l’heure de marche prévue, compta-
bilisa quelque 120 minutes.

Mathieu Amant après leur départ, ayant à peine ef-
fectué  quelques  centaines  de  mètres,  ordonna  à
ceux l’accompagnant de s’engouffrer dans un petit



sous-bois. Là il dicta de nouvelles conditions à Di-
dier Réprisson, le prévenant par avance que celles-
ci ne seraient pas négociables, à savoir que les vê-
tements de l’un allaient devenir les vêtements de
l’autre. Mathieu Amant redoutant en priorité cette
vitesse à  laquelle  les  informations  même les  plus
secrètes  circulaient,  si  des  indésirables  appre-
naient que le chef de l’État était parmi eux et qu’ils
le prenaient pour cible, ils abattraient seulement un
jeune lieutenant.  Didier Réprisson ne résista pas,
ils se déshabillèrent, échangèrent leurs vêtements,
l’un devenant par ce subterfuge lieutenant, l’autre
président de la République.

« Monsieur le président ! » Prétendit Didier Répris-
son,  juste coiffé de ce béret rouge distinctif et
effectuant un salut militaire, qui même improvisé,
pouvait  être  dit  comme  réglementaire.  Autour
beaucoup  rirent,  le  caporal-chef  Emery  s’abstint,
Mathieu Amant non plus ne fut pas de ceux-là et
pour cause,  aussitôt il  fixa les  uns et les  autres
d’un œil sévère, les rappelant tous à leurs devoirs,
comme à ce qui se déroulait à un gros kilomètre de
leur  position,  des  enfants,  des  femmes  et  des
hommes mouraient par dizaines, l’heure n’était pas
à l’amusement, puis termina son recadrage par Di-



dier Réprisson en personne, celui-ci en levant juste
ses avant-bras, pour prévenir qu’il  s’excusait pour
sa maladresse, se contenta en guise d’excuse d’un «
Autant pour moi ! »

Durant ces deux heures, ils furent interpellés par
certains  habitants,  le  plus  souvent  de  leurs  fe-
nêtres, la question posée demeurait la même, que se
passait-il  à Saint-Jean-d’Angély. De leur part une
même  réponse  était  répétée,  ils  devaient  rester
chez eux, le danger passé, ce retour à la normale
établi, ils seraient avisés. Quelques habitants sor-
tirent pour leur proposer du café, Didier Réprisson
se devant au nom des vêtements qu’il portait d’être
ce lieutenant  qu’il  paraissait  être,  reprit  à  haute
voix, les ordres que lui murmurait Mathieu Amant,
ses  hommes  pouvaient  accepter  les  boissons
chaudes,  s’ils  s’arrangeaient  à  les  boire  tout  en
marchant.

De  son  côté  Didier  Réprisson  réfléchissait,  ces
deux heures de marche ne furent adoptées par lui
que dans ce seul but, s’aménager un recul loin de
tout et en priorité de ses collaborateurs, qu’il ap-
préciait,  mais qui  n’auraient de cesse d’accumuler
les précisions.  Cette volonté consistant à désirer
bien faire, le contraindrait à vouloir, à partir d’une



addition d’un autre ordre, obtenir un résultat final,
n’ayant de cesse, tout le temps de son calcul, de se
voir en permanence augmenté.

Didier Réprisson était un homme d’instinct, de lo-
gique, ce qui avait été décidé à Saint-Jean-d’Angé-
ly,  détenait  un  but  et  pouvait  même  de  façon
contradictoire,  en détenir un,  tout en ne laissant
entrevoir  aucune continuité.  Ainsi  cette  initiative
épouvantable pouvait ne pas posséder de prolonge-
ments.

Un jour une connaissance lui prédit que ce Green-
peace célèbre, sans que cette organisation soit à
l’origine de cette transition, pouvait se transformer
en Green War. L’idée de ceux-là serait d’accélérer
ce processus devant conduire l’humanité à sa perte,
en générant un désastre assez explicite pour servir
de facteur déclenchant. Mais Didier Réprisson fut
aussitôt  persuadé  que  des  écologistes,  même  les
plus  virulents,  ne  détenaient  pas  le  tempérament
voulu, pour faire couler le sang à ce point, ni sur-
tout les moyens nécessaires pour permettre un tel
cataclysme, ceux qui avaient décidé de celui-ci en
priorité étaient détenteurs de gros moyens, finan-
ciers avant tout, en 2026, comme jamais dans toute



l’histoire de l’humanité, le pouvoir était tributaire
de l’argent.
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Lorsque Mathieu Amant comprit que ce dernier ki-
lomètre devant par eux être effectué, le serait non
seulement au vu de tous, mais aussi le long de l’au-
toroute A10, il anticipa cette condition, en comman-
dant à Didier Réprisson de le suivre, pour se chan-
ger à nouveau. À l’abri des regards, il était à pré-
sent temps, qu’ils adoptent pour chacun, cette te-
nue  représentant  leur  réelle  fonction.  Mathieu
Amant se voyant mal débarquer là où ils étaient at-
tendus, portant sur lui ces habits, par lesquels le
chef de l’État serait appréhendé. Comme l’inverse,
lui semblait être une éventualité à éviter, le gro-
tesque n’ayant pas, vu les circonstances, droit de
cité, surtout celui faisant d’un président de la Ré-
publique un banal lieutenant.

«  À force,  je  vais  finir  par  prendre  froid,  capi-
taine  !  »  Avertit  Didier  Réprisson.
« Je suis lieutenant monsieur le président » fit re-
marquer  Mathieu  Amant  au  chef  de  l’État.



« Ça c’était avant » lui rétorqua celui-ci, en se coif-
fant de sa casquette, tout en adressant à Mathieu
Amant un sourire satisfait et rejoignant le reste de
la troupe, avant même que celui-ci ne réagisse.

Mathieu Amant demeura encore quelques secondes
à cette place juste occupée par eux deux, toujours
sous ces arbres qui les dissimulèrent Didier Répris-
son et lui, de manière très succincte pour ne plus
offrir un moindre feuillage à cette période de l’an-
née. Là il se mordit la lèvre inférieure pour répri-
mer une émotion qui à son sens du devoir, ne choi-
sissait pas le bon moment en lui pour se manifester.
Mais l’homme qui venait de lui promettre ce grade
était  le  président  de  la  République,  derrière  ce
personnage, se tenait une entité bien plus vaste en-
core, incarnant cette nation qu’il  avait décidé par
son  engagement  de  servir.  Mathieu  Amant  en  lui
sentit, sans doute de façon exagérée, tout le poids
de cette reconnaissance, cette fatigue aussi asso-
ciée  aux  responsabilités  prises  jouèrent  un  rôle,
durant toute sa courte carrière il ne connut jamais
de précédent. Il inspira profondément, pour recou-
vrer plus de calme et se remémora ce qu’il avait en-
trepris pour jouir de cette promotion, rien d’excep-
tionnel en définitive, juste une initiative, synonyme



quelque  part  de  désobéissance,  puis  d’un  assorti-
ment  de décisions  ayant  débouché sur  autant  de
conclusions heureuses, non parce qu’on devait lui re-
connaître  un  quelconque  talent  supérieur  à  la
moyenne, mais parce qu’ils avaient eu de la chance.
Celle avant tout, de ne pas croiser, ceux qui fomen-
tèrent  cette  ignominie,  vers  laquelle  ils  se  diri-
geaient.  Car  il  n’était  pas  dupe  et  aucun  des
hommes dont il  avait  le  commandement ne l’était
non plus,  le  caporal-chef Emery l’étant moins en-
core à ce même propos que tous les autres. En cas
d’oppositions  surprises  ils  auraient  été  décimés,
surtout durant cette première partie, celle où ils
démarrèrent de Saint-Hilaire-de-Villefranche jus-
qu’à ce qu’ils soient mis en contact avec Didier Ré-
prisson. La seconde se faisant moins à haut risque,
déjà parce que le jour commençait à poindre, une
embuscade devenant plus improbable et parce que
les  hélicoptères  Tigre  jouèrent  à  leur  égard  les
anges gardiens, en n’ayant de cesse de les survoler.
Ce qui fit dire au caporal-chef Emery que ces ma-
nœuvres,  pour se montrer à son goût,  trop insis-
tantes, pouvaient s’avérer des plus contre-produc-
tives, cette protection exagérée ne correspondant
pas à la valeur de ce qui était de visu, en l’occur-



rence protégé et pouvant susciter chez certains,
cette nécessité consistant à se demander pourquoi.

Lorsqu’ils  longèrent l’autoroute A10 aucun d’entre
eux, qu’ils fussent soldats de deuxième classe, ou
président de la  République,  n’échappa à  un  senti-
ment  puissant  de  stupéfaction.  Les  secours  arri-
vaient,  très  nombreux,  certains  comme  prévu
étaient  positionnés  en  stand-by  sur  la  voie  de
droite,  constituant  une  file  d’attente  se  prolon-
geant à perte de vue. Ces mêmes étaient dépassés
en  priorité  par  des  camions  de  pompiers,  Saint-
Jean-d’Angély au loin brûlait toujours et plus en-
core. Le ciel en ce 1er janvier 2027 sur cette ré-
gion, après une pluie relativement soutenue en fin
de  nuit,  était  à  présent  dégagé.  Des  explosions
s’entendaient,  comme  elles  s’entendirent  depuis
l’attaque  des  drones  et  les  incendies  qui  s’ensui-
virent, provoqués avant tout par des bouteilles de
gaz et autres réservoirs contenant autant de car-
burants ou produits inflammables.

À un endroit quelques centaines de mètres plus loin,
tous bénéficièrent d’une position surélevée, ils ne
se trouvaient plus qu’à une quinzaine de minutes de
ce rond-point devenu stratégiquement parlant vital,
situé à l’entrée de l’autoroute, là où ils devaient se



rendre. Là tous prirent conscience de la situation
comme de  ce  qu’on  leur  opposait.  De  nuit  Saint-
Jean-d’Angély  n’apparaissait  plus,  les  flammes  de
ce brasier la dévorant la dissimulant sous sa lumino-
sité assassine. À la lumière du jour, la ville repre-
nait un semblant d’apparence, si dans l’obscurité on
redoutait l’état pouvant être le sien, celle-ci chas-
sée, cette fois, on distinguait en priorité ses bles-
sures et elles étaient considérables. Sur toute son
étendue, aucun lieu ne semblait être épargné, de là
où ils se tenaient, ils pouvaient se rendre compte
que les pompiers avaient déjà engagé ce combat de-
vant être le leur. Il ne fallait pas être un spécia-
liste  pour  deviner  qu’ils  allaient  devoir  composer
avec  des  conditions  épouvantables.  Au-delà  des
risques,  d’explosions  avant  tout,  des  blessés,  de
ceux étant trop touchés pour être parvenus à fuir,
devaient  être  disséminés  de-ci  de-là,  privant  les
pompiers de ce recours qui les aurait autorisés à ne
pas prendre de gants. Tout ce personnel dont cer-
tains étaient bénévoles, était mobilisé pour vaincre
le feu en évitant au fil de ce combat, de rajouter
plus de victimes encore.

«  Putain  !!  »  Didier  Réprisson  perdu  dans  sa  ré-
flexion  ne  s’entendit  même  pas  prononcer  cette



grossièreté, au-delà de ce qu’il avait sous les yeux,
apparaissaient tout en lui déjà, comme mécanique-
ment, parce qu’il appartenait à cette catégorie d’in-
dividus, les conséquences au niveau national et in-
ternational,  conséquences  économiques,  politiques,
sociétales.  Un  ennemi  quelque  part  de  la  France
leur avait déclaré une guerre, en veillant pour que
celle-ci soit plus encore insupportable, à ne pas se
mettre en évidence afin qu’on l’identifie.

Ce qui s’ensuivit fut une initiative du caporal-chef
Emery, sentant qu’une parade était nécessaire, ils
se devaient tous de s’extirper de cette espèce de
fascination toxique, des missions allaient leur être
confiées,  forcément  difficiles,  ils  se  devaient  de
reprendre  possession  d’eux-mêmes,  pour  aider  la
France à reprendre possession d’elle-même. Aussi
entonna-t-il  doucement,  comme  pour  lui-même  la
Marseillaise, celle-ci fut reprise par un homme, puis
deux,  puis  par  tous,  Didier  Réprisson et  Mathieu
Amant  également,  pour  être  au  final  chantée  à
pleine  voix,  quelques larmes coulèrent,  contradic-
toires pour être à la fois de compassion de colère
et de haine.
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Arrivé sur place Didier Réprisson subit ce qu’il re-
doutait, ses collaborateurs, arrivés une heure avant
par  hélicoptères  l’assaillirent,  des  décisions  de-
vaient être prises, comme des ordres devaient être
donnés et il ne pouvait être pour les unes comme
pour les autres, que celui pouvant préférer à leur
égard  une  option  plutôt  qu’une  autre.  Quelques
journalistes aussi, essayèrent de capter son atten-
tion,  d’un  geste il  fit  comprendre à  ces derniers
qu’il ne ferait pour l’instant aucun commentaire.

Il y eut un moment de tension, lorsque ceux char-
gés d’ordinaire de la sécurité de Didier Réprisson,
écartés de leur mission pour cause de départ préci-
pité de la part du chef de l’État, provenant eux-
aussi  de Paris,  voulurent reprendre leur fonction,
faisant  comprendre  aux  hommes  de  Mathieu
Amant,  exprimé  de  façon  dédaigneuse,  qu’ils
n’avaient pas les qualités voulues pour un tel exer-
cice, ce qui n’était pas faux, leur formation n’étant
pas celle-là. 

Avant que Mathieu Amant ne s’interpose, certains
de ses hommes, en vinrent aux mains, sans frapper
pour autant ceux les traitant de la sorte, juste en
les repoussant, d’un geste symptomatique, adminis-



tré  à  hauteur  d’épaules,  n’appréciant  pas  d’être
traités  comme  quantité  négligeable.  Ce  qu’ils  ve-
naient de vivre leur octroyant du moins à leur sen-
sibilité,  le  droit  de  pouvoir  se  dire  légitimes.
N’avaient-ils pas su veiller dans des conditions par-
ticulières, eux aussi à la sécurité du premier des
Français. Évidemment les gardes du corps en ques-
tion, répondirent à leur tour, c’est à cet instant où
Mathieu Amant intervint, prévenant les uns et les
autres que le moment n’était pas aux chamailleries.
Le calme revenu, discrètement Mathieu Amant re-
procha au caporal-chef Emery d’avoir laissé faire,
celui-ci  non sans afficher un sourire satisfait,  ne
fut pas mécontent que ses petits gars, comme il ai-
mait les appeler fissent preuve de caractère.

Didier Réprisson assista à la scène et aussitôt vint
au-devant de Mathieu Amant continuant à sermon-
ner ses hommes.

«  J’ai  besoin  d’une  garde  rapprochée,  vous  êtes
partant ? »

Mathieu Amant durant quelques secondes demeura
bouche bée, puis se reprit et tout en saluant régle-
mentairement Didier Réprisson lui répondit.



« Ce sera pour nous tous un honneur, monsieur le
président » Sans marquer quasiment de pause, dans
le déroulé de ce qu’il décida, Didier Réprisson alla
vers ceux veillant d’ordinaire sur sa sécurité H 24.
Sans témoigner, de visu du moins, d’un moindre re-
proche,  se faisant même chaleureux,  il  leur com-
manda de reprendre le  chemin  de la  capitale,  en
prétendant  être  désolé  pour  eux,  puisqu’ils
s’étaient déplacés pour rien. Le pour rien signifiant
aux  intéressés,  qu’ils  ne  possédaient  pas  pour  la
mission en cours, les compétences requises. Ceux-là
comprirent l’insinuation, le patron de l’Élysée dési-
rait à cette heure plus qu’à toute heure d’ailleurs
rester ce patron-là, il était prêt à tout entendre,
jusqu’à changer d’avis, ce qui lui arrivait régulière-
ment, à condition qu’on le lui proposa. Imposé, il de-
vinait que les arguments en question, pour ne pas se
suffire à eux-mêmes, exigeaient en contre partir
l’emploi de la force pour être admis

Cette réaction disait tout de Didier Réprisson. Cer-
tains commentateurs prétendaient de lui qu’il était
un  animal  politique.  En  réalité  il  était  un  meneur
d’hommes de génie,  ses succès provenaient de sa
capacité  à  savoir  s’entourer,  au  regard  des  pro-
blèmes  qu’il  se  devait  de  résoudre,  des  individus



correspondants et de surcroît de leur communiquer
un surplus de motivation, transitant par cette re-
connaissance qu’il savait leur concéder, toujours sy-
nonyme  de  mise  en  valeur,  boostant  ainsi  ces
quelques-uns, au point de les faire plus que ce qu’ils
étaient et par répercussion de réussir à faire plus
que ce qu’ils pouvaient faire de coutume.

À cela Didier Réprisson devina quel avantage il au-
rait à tirer d’être encadré par Mathieu Amant et
ses hommes. Par cette option il se trouvait à la fois,
au  regard  des  individus  composant  cette  petite
troupe, encadré par le peuple et non pas par une
élite, en costume-cravate, ne manquant pas de mé-
rite pour autant, mais ne correspondant pas à ce
décor infligé par les circonstances du moment.

Légèrement isolé on fit savoir à Didier Réprisson
que Friedrich Merz, le chancelier allemand, lui ap-
portait son soutien, autant que l’Allemagne tout en-
tière,  selon  ses  paroles,  apportait  à  son  tour  un
soutien  inconditionnel  à  la  France.  Giorgia  Meloni
fut aussi l’une des premières à proposer l’aide de
son pays, Andy Burnham et Donald Trump ne man-
quèrent  pas  à  l’appel  ainsi  que  beaucoup  autres,
même  Valdimir  Poutine  fit  part  de  son  émotion,
précision qui fit un tantinet sourire Didier Répris-



son.  On  lui  précisa  aussi  que  ceux  qui  eurent  à
prendre en considération ces messages de solidari-
té, n’évitèrent pas de la part de ces hauts digni-
taires quelques questions, résumées en une seule,
en savaient-ils davantage. Tous ces responsables de
premier plan à juste titre, tentaient d’être rensei-
gnés en priorité pour éviter un même sort à leur
propre nation. Sans être insensibles à ce drame qui
touchait  la  France,  si  ce  pays  reconnu  dans  le
monde entier pour la qualité de ses services de ren-
seignement, s’était à ce point fait surprendre, ils
craignaient d’être les prochains sur la liste.

Didier Réprisson à ces informations réagit à peine,
plus tard il contacterait ceux qui comme lui incar-
naient un pouvoir équivalent, pour le moment il dési-
rait se vouer à d’autres considérations.

Entouré dorénavant comme il le décida de Mathieu
Amant et de ses hommes, il alla à la rencontre des
secours.  Ces  personnels-là  eurent  au  premier
contact,  quelques  peines  à  le  reconnaître,  cet
homme crotté, mal rasé, au visage fatigué était-il
vraiment  ce  même Didier  Réprisson  qu’ils  avaient
tous aperçu un jour à la télévision.

Après les avoir salués il voulut avoir un aperçu de la
situation. Celle-ci s’avérait aussi complexe que pé-



nible, les pompiers étaient retardés dans leur pro-
gression, par les corps innombrables qui jonchaient
les  rues,  de  ceux,  probablement  abattus  et  qui
cherchèrent à fuir cet incendie déclenché par les
drones dans leur  domicile.  Le  problème provenait
surtout du fait que ces mêmes corps avaient été
malmenés par les flammes, les services d’identifica-
tion  recommandant  avant  de  les  déplacer,  de
prendre en compte l’endroit où ceux-ci avaient été
récupérés.  Bien sûr la manœuvre n’était pas pour
autant  en  termes  d’exactitude  d’une  fiabilité  à
toute épreuve, mais on ne pouvait faire l’impasse,
sur  les  informations  qu’elle  était  susceptible  de
fournir.

À cela la météo n’arrangeait pas leurs affaires, l’on
annonçait  pour  ces  premiers  jours  de  2027,  au
moins  jusqu’au  10  l’arrivée sur  le  Sud-Ouest  d’un
anticyclone, les températures parce que l’on était
en janvier allaient baisser, mais il ne pleuvrait pas,
de surcroît ils allaient devoir composer avec un lé-
ger  vent  qui  contribuerait  à  ce  que le  feu passe
d’une  maison  à  une  autre,  ainsi  seraient-ils
contraint de composer avec une chaleur excessive
d’une comme un froid mordant de l’autre.
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Il  était  10  heures  pile  lorsque  Didier  Réprisson,
précisa qu’ils se devaient, lui autant que les hommes
de  Mathieu  Amant  d’effectuer  une  pause,  tous
étaient épuisés et donc non opérationnels.

Pour ce faire, il pria qu’on leur trouve un endroit,
peu importe lequel, afin qu’ils puissent consommer
cette parenthèse obligatoire. Un hangar, servant à
l’origine de dépôt pour une grande surface, non em-
ployé  depuis  peu  par  celle-ci,  sans  s’être  vu  oc-
troyer d’autres fonctions depuis, à quelques enca-
blures de l’entrée de l’autoroute pouvait faire l’af-
faire. Celui-ci positionné à distance de la ville, à la
toute extrémité d’une zone dite industrielle, ne fut
pas touché par l’incendie. Les secours ayant renon-
cé à l’exploiter pour ne pas présenter les commodi-
tés  recherchées.  Son  accès  était  composé  d’une
voie unique de surcroît étroite, de plus au-devant
de celui-ci, un semblant de parking ne permettait
pas que plusieurs véhicules évoluent sur celui-ci en
simultané.  Comme  tous  allaient  être  tributaires
d’une urgence XXL en permanence accrue, l’on com-
prit qu’en ce lieu-là l’on était promis à se marcher
dessus.



Les collaborateurs insistèrent auprès de Didier Ré-
prisson,  en  tant  que  président  de  la  République,
d’autres commodités correspondant à ses responsa-
bilités, lui  offriraient à la fois le repos souhaité,
comme ces fonctionnalités lui  permettant tout en
soufflant un peu, de répondre à ces exigences aux-
quelles un chef de l’État doit se résoudre. Didier
Réprisson fut sensible à ces arguments, mais au lieu
de s’isoler, il commanda à ses collaborateurs de le
suivre,  transportant  avec  eux  les  moyens  néces-
saires,  avant  tout  de  communication,  afin  qu’il
continue d’assumer sa fonction. Lui était désireux,
pour  savoir  qu’il  lui  faudrait  prendre bientôt  des
décisions  sans  doute  impopulaires,  de  jouir  d’un
respect qu’il se devrait alors d’inspirer, transitant
par cet exemple auquel il souhaitait correspondre,
en  veillant  par  anticipation  pour  en  bénéficier,  à
partager ces conditions imposées aux hommes de
Mathieu  Amant.  Ces  mêmes  collaborateurs  soupi-
rèrent quelques instants, puis se reprirent aussitôt,
ce devoir qu’ils s’étaient promis d’accomplir, se de-
vait de rester à leur sens du devoir, justement, ce
même devoir revendiqué dorénavant loin du confort
des bureaux de l’Élysée. Plus encore lorsqu’on comp-
tait sur eux pour prendre en charge, ceux et celles
ayant tout perdu.



Autour de l’entrée de l’autoroute se constatait une
activité  aussi  maximale  que  grandissante,  malgré
les  circonstances  les  services  mobilisés  témoi-
gnaient d’une grande maîtrise, l’on réclama sans les
juger  pour  autant  à  ceux  et  celles  ne  pouvant
contenir  leurs  émotions,  qu’ils  cèdent  leur  place,
l’heure était à l’action, les pleurs, le chagrin comme
les hommages à rendre viendraient plus tard.

Rapidement l’on s’organisa de la façon suivante, les
corps récupérés étaient confiés à ceux chargés de
l’identification. De façon accélérée tout en conser-
vant leur efficacité, ils prenaient les clichés néces-
saires, étiquetaient le corps traité de la sorte d’un
numéro,  retenaient de lui  toutes les informations
jointes à celui-ci, retenues par ceux sur le terrain,
lorsqu’on leur en communiquait, en priorité le nom
de la rue, où ceux-ci furent trouvés, lorsque cette
plaque nommant cette rue-là ne fut pas réduite en
cendres,  autant que cette même rue qu’elle  était
censée  nommer.  Puis  les  corps  étaient  posés  à
même le sol dans de vastes tentes, que l’on n’avait
de  cesse  de  monter,  s’additionnant  les  unes  aux
autres et occupant la départementale D939, en di-
rection de La Rochelle, divisée en deux dans sa lar-



geur, à droite l’on traitait les corps de ceux n’ayant
pas survécu de l’autre les blessés.

Les blessés d’entrée de jeu furent en ces lieux où
les  secours  par  logique  les  imaginèrent,  ceux  et
celles n’ayant pas eu ni la force de fuir Saint-Jean-
d’Angély,  ni  l’opportunité,  l’énergie  voulue  n’était
pas  suffisante,  se  réfugièrent  au  sein  de  ces
quelques maisons qui échappèrent aux flammes.

Concernant ceux-là, ils furent surtout victimes des
fumées alentour et souffraient par répercussion de
difficultés respiratoires.  Certains montraient des
blessures  par  balles,  légères  par  définition  pour
avoir  survécu.  Leurs  agresseurs  les  prenant  pour
cibles dès qu’ils sortirent de leur maison, pour sa-
tisfaire  une  curiosité  aussi  compréhensible  que
malvenue, que se passait-il donc à Saint-Jean-d’An-
gély, à Saint-Jean-d’Angély où l’on disait justement
de cette ville que de coutume il ne s’y passait rien
ou si peu. Ceux-là atteints eurent le temps de reve-
nir chez eux, pour certains ce même retour consis-
ta seulement à ce qu’ils prirent ce pas de porte où
ils  se tenaient en l’autre sens,  parcourant pour y
réussir, deux ou trois mètres seulement.

Ces  précisions  indiquèrent  déjà  que  ceux  qui  fo-
mentèrent ce désastre, veillèrent à ne pas entrer



dans les foyers, sans doute pour ne pas bénéficier
du temps voulu et aussi pour se refuser à évoluer
au  sein  d’un  périmètre  où  leurs  victimes  éven-
tuelles, pour le connaître un million de fois mieux
qu’eux,  conserveraient  un  vrai  avantage,  avantage
pouvant consister à ce que certains de ceux-là ne
se contentent pas de se cacher, mais passent à l’of-
fensive, en s’avérant plus virulents que la moyenne.

Toutes  ces  mesures  nécessaires  concernant  tout
autant  les  vivants  que  les  morts,  réclamaient  du
temps,  ralentissant  les  pompiers,  ceux-là  ne  pou-
vant pour procéder, en usant pour se faire de l’em-
ploi de leurs véhicules, rouler sur les morts, comme
faire abstraction des blessés, qui en les apercevant
s’empressaient de signaler leur position.

Ce matin du 1er janvier quelque dix heures après
cette attaque, le fruit des interventions exercées
par les secours se distinguait à peine et pour ne
rien arranger, l’on comptait déjà neuf blessés et un
mort parmi  les  pompiers,  ceux-là  prenant parfois
tous les risques pour apporter de l’aide à celles et
ceux qui la leur réclamaient.

Didier Réprisson assis par terre et adossé contre
une cloison laissa ses yeux se fermer, à quelques
mètres de lui, ses collaborateurs restaient collés à



leurs iPhones, échangeant avec plusieurs interlocu-
teurs en simultané, pour satisfaire certaines inter-
rogations,  comme  veillant  à  ne  rien  formuler  à
l’égard de certaines autres. 

Mathieu Amant dans une même position,  semblait
s’être  assoupi,  son  arme,  à  la  base  de  la  crosse
était posée verticalement à même le sol, en appui
entre ses jambes, son canon appuyé sur une épaule,
ses  deux  mains  jointes  sur  le  milieu  de  celle-ci,
donnait à deviner qu’il  n’écartait pas la possibilité
que ces hostilités ayant généré tant de dégâts, ne
soient à nouveau d’actualité.

Toutes et tous vivaient et subissaient en simultané
une formidable contradiction,  les  faisant à  la  fin
comme au début, d’un épisode dont pour le moment
ils ne comprenaient rien.
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« Mon lieutenant, mon lieutenant s’il vous plaît »

L’on pria l’un des hommes de Mathieu Amant de le
réveiller, surtout en veillant à ne pas le faire sur-
sauter, inquiété à ce propos par l’arme qu’il tenait



contre lui et craignant, la fatigue aidant, que celui-
ci n’ait pas retiré de la culasse cette balle engagée,
quelques  heures  plus  tôt,  lorsqu’ils  démarrèrent
leur  mission  au  départ  de  Saint-Hilaire-de-Ville-
franche, un sursaut inopiné pouvant générer une ca-
tastrophe. Il était 14 heures 14 en ce 1er janvier
2027. Mathieu Amant ouvrit les yeux et se passa
une main sur le visage.

« J’ai dormi longtemps ? » Voulut-il savoir aussitôt

« Presque 4 heures mon lieutenant, le colonel Im-
bert est là,  il  souhaiterait vous parler » Mathieu
Amant à cette précision observa ses alentours,  à
l’entrée  de  ce  hangar,  au  sein  duquel  ils  avaient
marqué une pause, se tenait Didier Réprisson discu-
tant avec le colonel Imbert, légèrement en retrait
était postionné le caporal-chef Emery, à l’allure de
celui-ci pour le connaître bien, tête baissée et les
mains dans le dos les doigts joints, il devina aussi-
tôt que celui-ci se trouvait comme mal à l’aise, il ra-
mena ce détail au fait que son subordonné était au
contact de deux supérieurs et non des moindres.

Aussi se leva-t-il, légèrement grimaçant, le peu de
sommeil dont il bénéficia ne fut pas franchement
réparateur,  celui-ci  semblant être en capacité de
lui signifier seulement, que son organisme à ce su-



jet, en réclamait beaucoup plus sein de conditions
plus appropriées. Il exploita ces quelques instants
le séparant du colonel Imbert et de Didier Répris-
son pour arranger sa tenue, comme son allure en gé-
néral, qui tout en échangeant avec l’officier supé-
rieur, répondait à ses collaborateurs qui à tour de
rôle,  sans  interruption,  les  uns  succédant  aux
autres, un iPhone à l’oreille, venaient le solliciter.

«  Monsieur  le  Président,  mon  colonel  »  Mathieu
Amant commença par saluer les deux hommes, ré-
glementairement,  tout  en  administrant  discrète-
ment au caporal-chef Emery une tape dans le dos,
histoire par ce geste de lui communiquer un bon-
jour, moins officiel, au regard de la manière par la-
quelle il lui était rendu, tout en étant tout aussi sin-
cère.

« Le colonel Imbert ne voit pas d’objection à ce que
vous assuriez ma sécurité, je prévois d’ici une ving-
taine de minutes d’avancer dans Saint-Jean-d’An-
gély,  pour  soutenir  le  personnel  de  secours,  je
compte sur vous » Formula Didier Réprisson, sa de-
mande  juste  formulée  celui-ci  tourna  les  talons,
sortit du hangar, toujours entouré de ses collabo-
rateurs, sur le visage desquels se lisait une fatigue
conséquente. Aux cernes sous leurs yeux, l’on com-



prenait  que  celles  et  ceux-là  ne  dormirent  pas,
Saint-Jean-d’Angély  par  le  sort  qui  était  le  sien,
provoquait autant de difficultés en cascade.

Sur le plan politique, les oppositions au pouvoir en
place déjà se déchaînaient et en priorité les ex-
trêmes.  Le style  Didier  Réprisson dérangeait  ces
quelques-uns,  notamment parce qu’il  se présentait
souvent en jean baskets, lui reprochant de ne pas
faire président. Didier Réprisson ne se privant pas
de leur répondre que l’on pouvait se faire président
autrement,  en  priorité,  non  en  se  voulant  exem-
plaire,  pour pressentir  que cette ambition témoi-
gnait de façon sous-jacente, pour être seulement
ressentie,  d’un  orgueil  proportionnel,  mais  par  ce
genre d’exemple se remarquant pour sa simplicité,
en  épousant  pour  ce  faire  la  conduite  de  ces
hommes et de ces femmes, étant tout aussi ordi-
naires que vertueux. Mais ceux-là le critiquaient, de
façon forcément  inavouée,  parce que sa  politique
basée sur l’humain portait ses fruits, l’efficacité du
personnage gênait plus encore que l’homme.

L’économie  notamment  sans  repartir  pour  autant,
paraissait  quant  à  son  déclin  marquer  le  pas.  Lui
toujours au nom de cet exemple, non à donner mais
à rechercher, n’hésitait pas à passer une journée



sur un chantier, dans une ferme ou une usine, non à
les  visiter,  mais  à  partager  les  tâches  incarnant,
pour  celles  et  ceux  qu’il  côtoyait  au  fil  de  ces
quelques heures, un labeur quotidien, répété depuis
de nombreuses années et d’autant plus pénible qu’il
s’avérait de surcroît mal payé.

Saint-Jean-d’Angély risquait aussi de poser un pro-
blème économique, comment allaient réagir les mar-
chés, à l’égard de la France d’abord, à l’égard de
l’Europe ensuite, mais aussi à l’égard de toutes les
sociétés ayant un mode de fonctionnement plus ou
moins similaire. La France pouvait payer, pour foca-
liser un risque jusqu’à ce jour non réellement inté-
gré, la facture pour tous les autres.

Ce qui venait de se dérouler ici,  pouvait sous une
même forme se dérouler ailleurs.

Enfin Saint-Jean-d’Angély par le drame qui était le
sien, pouvait plonger toute la population française
dans un état de sidération, dont il fallait craindre
la toxicité,  celle-ci  pouvant susciter une paranoïa
d’envergure collective, généralisée, faisant qu’il se-
rait préféré, sous son influence les coupables aux
solutions.



Didier  Réprisson  connaissait  ces  dangers  poten-
tiels, voilà pourquoi il se maintenait à Saint-Jean-
d’Angély,  pour  avoir  compris,  que  ses  directives
quelles qu’elles soient devaient partir de ces lieux
mêmes où la catastrophe naquit et où elle se pour-
suivait. Il lui semblait indispensable de la vivre phy-
siquement, pour tenter au mieux de concevoir ses
parades  qui  à  défaut  de  l’éradiquer,  commence-
raient d’abord par la contenir.

« Bravo ! » Mathieu Amant par ce commentaire, en
l’occurrence  élogieux,  formulé  par  le  colonel  Im-
bert,  fut  extirpé  de  ses  pensées.  La  seconde
d’avant  il  regardait  encore,  par  l’embrasure  de
cette porte, donnant sur l’extérieur, au départ de
ce hangar où ils se trouvaient, Didier Réprisson, il
allait  devoir  protéger  cet  homme,  se  demandant
très  en  simultané,  contre  quoi  et  surtout  contre
qui.

« Merci mon colonel » se contenta-t-il de répondre.

«  Décider  d’une  telle  initiative,  la  mener  à  son
terme, accompagné sans être un tant soit peu pré-
paré du président de la République, je dis chapeau !
»



Mathieu Amant ne répondit rien, il adressa au capo-
ral-chef Emery un regard, comme s’il désirait par
cet échange, partager à la fois ces quelques compli-
ments, en retour il  lut dans le regard de celui-ci
comme une gêne.  Pendant que ces félicitations le
ramenèrent à ce qu’il avait entrepris, cette décision
consistant à ne pas rejoindre Pau, ces armes récu-
pérées à la base aérienne de Saintes, son parcours
en bus d’abord entre Saintes et Saint-Hilaire-de-
Villefranche et de Saint-Hilaire-de-Villefranche à
Saint-Jean-d’Angély à pied, sa rencontre insensée
avec Didier  Réprisson,  leur  survol  par  les  hélico-
ptères Tigre. Si ce même périple lui avait été pré-
senté  sous  forme  de  mission,  lui  abandonnant  le
choix de pouvoir l’accepter ou de pouvoir la refu-
ser, à cette heure il n’était pas persuadé qu’il aurait
répondu favorablement.

«  Non  vraiment  bravo  et  je  m’adresse  là  à  vous
deux » continua le colonel Imbert, puis d’un coup le
visage de celui-ci se fit moins satisfait. « Malgré
tout messieurs, n’avez-vous rien oublié en route »

À cette question Mathieu Amant et le caporal-chef
Emery se regardèrent l’un l’autre, lui se demandant
bien, lui seulement, ce qu’ils avaient pu oublier, si-



non  d’obéir  à  d’autres  ordres  qu’à  ceux  qu’ils  se
donnèrent eux-mêmes.
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« On les a retrouvés tous les deux criblés de balles
» Annonça le colonel Imbert à Mathieu Amant qui
dans la seconde perdit toute couleur, aussitôt il se
tourna en direction du caporal-chef Emery, étant
aussi pâle qu’il pouvait l’être.

«  C’est  le  commandant  de  la  base  aérienne  de
Saintes qui m’a d’abord renseigné sur cette affaire,
celui-ci m’a appelé avant même que je le contacte,
ne  serait-ce  que  pour  le  remercier  pour  cette
confiance qu’il  vous a accordée, il  ne vous ouvrait
pas les portes de son armurerie, vous n’aviez plus
qu’à remonter dans votre bus messieurs et repartir
pour Pau » 

Mathieu Amant et le caporal-chef Emery conser-
vèrent le silence, le colonel Imbert reprit. « Là il
m’a  parlé  d’un  certain  André  Pardieu,  qu’il  aurait
sollicité, vous vouliez quelqu’un pour vous indiquer la
direction la plus appropriée à suivre pour rejoindre



Saint-Jean-d’Angély. Ce même André Pardieu ayant
proposé ses neveux, Julien et Jérôme Pardieu. » Là
le colonel Imbert marqua une pause, passait à leur
proximité l’un des collaborateurs de Didier Répris-
son, même si le chef de l’État fut mis au courant à
ce sujet, cette information n’était connue que de
quelques  gendarmes  et  du  colonel  Imbert,  le  fa-
meux André Pardieu ne savait rien du sort de ses
neveux,  le  commandant  de  la  base  aérienne  de
Saintes n’en savait pas davantage.  Le colonel  Im-
bert désirait que ce souci reste confidentiel aussi
longtemps que possible,  afin  de joindre à celui-ci
une explication crédible, celui-ci reprit.

« Des gendarmes en patrouille au matin, la permis-
sion leur étant donnée de contrôler les alentours de
Saint-Hilaire-de-Villefranche,  ont  trouvé  deux
corps allongés au milieu d’un chemin de terre bat-
tue et visibles de la route. De suite ils ont été iden-
tifiés. Ceux-là par radio ont fait part de leur dé-
couverte à leur supérieur, ce même supérieur heu-
reusement leur a ordonné de ne communiquer cette
info à quiconque et de faire que les corps soient
déplacés et recouverts pour ne pas être aperçus,
pensant  qu’il  fallait  cantonner  ce  genre  de  ren-
contres des plus macabres à Saint-Jean-d’Angély,



afin de ne pas générer plus de traumatisés encore.
» À nouveau le colonel Imbert interrompit son ré-
capitulatif,  comme s’il  se  devait  de reprendre sa
respiration. « Quand je suis arrivé à Saint-Hilaire-
de-Villefranche, ce même personnage s’est présen-
té à moi, coup de pot, j’étais le premier officier su-
périeur croisé, il m’a mis au courant, je lui ai expli-
citement commandé de garder le secret et d’aller
en personne récupérer les corps, pour l’heure ils se
trouvent toujours dans ce même véhicule de gen-
darmerie. En attendant quelle suite donner à cette
affaire »

Mathieu  Amant  et  le  caporal-chef  Emery  parta-
geaient sans le savoir les mêmes pensées. Comment
avaient-ils pu oublier ces deux jeunes hommes. Le
caporal-chef Emery ramena cette impasse à la pré-
sence soudaine  de Didier  Réprisson,  à  sa  volonté
aussi de se joindre à eux, cette donne imprévue à
leurs capacités d’adaptation écrasa tout le reste, la
responsabilité  qui  en  découla  les  rendit  indiffé-
rents à tout ce qui n’était pas rattaché à cet impé-
ratif, au point de ne plus accorder d’attention à ces
deux  présences,  incarnées  par  Jérôme  et  Julien
Pardieu, les heures partagées avec ceux-là ne pou-



vant concurrencer une actualité du moment, deve-
nue selon ses caractéristiques écrasantes.

 Mathieu Amant eut une autre interprétation,  ils
accomplirent une mission qu’ils s’étaient eux-mêmes
adjugée. Pour la première fois de leur carrière ils
n’agissaient pas sur ordre, ce commandement auquel
ils  avaient  pour  habitude  d’obéir,  constituant  de
coutume une base sur laquelle ils pouvaient se repo-
ser. Cette première abstraction les amenant, plus
encore  sous  le  joug  d’une  telle  pression  jamais
connue auparavant à commettre d’autres abstrac-
tions en chaîne, pour mieux se focaliser sur ce qu’ils
se  devaient  d’accomplir,  en  oubliant  le  reste  Jé-
rôme et Julien Pardieu compris.

« Le chef de l’État est au courant ! » demanda Ma-
thieu Amant, se demandant à l’instant même où il
posa  cette  question,  où  trouvait-il  encore  en  lui
l’audace voulue pour la poser, de surcroît à son su-
périeur, se demandant aussi, en son for intérieur à
son propre égard, à qui dorénavant il avait affaire.

« Il l’est » Lui répondit le colonel Imbert

« Et !! » Se contenta de dire Mathieu Amant

«  Il  dit  au  sujet  de  cette  affaire  qu’il  n’existe
qu’une solution, qu’il ne saurait y en avoir d’autres,



mais  que  je  dois  attendre  la  vôtre,  afin  de  se
rendre  compte  si  celle-ci  s’avère  corrélée  à  la
sienne, ne serait-ce que pour savoir avant tout, si
vous correspondez à cet individu qu’il pense entre-
voir en vous » Lui annonça le colonel Imbert, puis
rajouta « La balle est dans votre camp, à vous de
jouer …. capitaine ! »

Le caporal-chef Emery se risqua juste à témoigner
à  Mathieu  Amant  un  regard  des  plus  succincts,
avouant qu’il préférait sa position à la sienne. Le co-
lonel Imbert lui,  conserva son immobilité, sur son
visage  se  lisait  une  gravité  jamais  constatée  par
Mathieu Amant jusqu’à ce jour, lui eut l’impression
d’être contraint à jouer à la roulette russe, sans
savoir combien de balles se trouvaient dans le ba-
rillet. Le terme de capitaine employé par le colonel
Imbert, disait tout, en priorité qu’il avait tout à ga-
gner, si sa résolution du problème correspondait à
celle recommandée par le chef de l’État et qu’à l’in-
verse, il avait tout à perdre, si celle-ci ne s’alignait
pas sur ce que le président de la République préco-
nisa. 

Il devina même que si le traitement imaginé par lui,
de cette affaire, n’était pas celui souhaité, au-delà
d’être responsable, il pourrait incarner un genre de



coupable, non pas idéal, mais bien utile. Cette nation
malmenée, était prête à se montrer injuste,  trop
soucieuse de s’extraire du bourbier duquel elle de-
vait se défaire. Il n’était pas là histoire de possibi-
lités mais de nécessités, la France se donnerait les
moyens  de  survivre,  sans  tenir  compte  pour  cela
des dommages collatéraux, quitte à requérir tous
les recours nécessaires, même les plus immoraux. À
cela il reconnaissait avoir commis une erreur, selon
son interprétation, vu le contexte, il n’était pas in-
compréhensible qu’il en payât le prix au-delà du prix
même. Bien d’autres soldats furent sacrifiés avant
lui,  de  façon  différente,  mais  sacrifiés  quand
même, pour servir une cause, en comparaison de la-
quelle ils n’étaient que quantité négligeable.

«  Qu’on  conserve  les  corps  ce  temps nécessaire,
celui permettant un accès plus conséquent à Saint-
Jean-d’Angély,  les  gendarmes  qui  les  ont  décou-
verts,  prétendront alors les  avoir  trouvés sur ce
territoire. Alors l’on pourra dire d’eux qu’ils ne se
sont pas repliés comme convenu, qu’ils ont pris de
leur plein gré des initiatives malheureuses et dé-
conseillées  et  qu’ils  ont  été  abattus.  »  Mathieu
Amant s’interrompit, avant de reprendre. » Cette
version n’entamera pas ce courage dont ils ont fait



preuve, tout au contraire et la reconnaissance dont
ils  jouiront  fera  qu’on  ne  se  posera  pas  plus  de
questions à leur sujet »

Le caporal-chef Emery fixa Mathieu Amant comme
s’il le découvrait pour la première fois, quant au co-
lonel Imbert, il ne fut pas surpris d’un bord et très
étonné de l’autre. Non surpris pour savoir Mathieu
Amant  intelligent,  étonné  pour  se  rendre  compte
qu’il pouvait être de ceux ne reculant devant rien,
pour obtenir une situation souhaitée.

« Très bien vous pouvez disposer, le chef de l’État
réclame votre protection et celle de vos hommes,
rompez » Mathieu Amant et le caporal-chef Emery
obéirent, tous deux revenaient de loin, de très loin.
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À 17 heures 46, à la nuit tombante, il y eut un mo-
ment de tension très fort, deux nouveaux pompiers
venaient de trouver la mort. Le total des pertes de
la journée était de 12 décès et de 27 blessés dont
3 graves. Comme Didier Réprisson le fit remarquer
peu avant 17 heures à Mathieu Amant, la France au
regard du combat qui était le sien était entrée en
guerre, il ne s’agissait pas à son analyse d’un incen-



die lambda entre guillemets, de ceux qui sévirent
notamment dans la forêt des Landes en été, mais
d’une mise au défi de la part d’un ennemi, d’autant
plus  redoutable  et  corrosif  à  sa  manière,  qu’il
veillait pour l’heure à ne pas dire son nom.

Les deux derniers pompiers décédés le furent pour
tenter de secourir cinq personnes, deux adultes et
trois enfants prises au piège dans leur maison.

Il s’agissait de la famille Berton, des deux parents
et de leurs trois filles.  Lorsque des tirs s’enten-
dirent à minuit, le père surpris par la nature des
détonations, ouvrit une fenêtre et fut la cible des
agresseurs. Ces mêmes tirs opérés dans sa direc-
tion s’ils ne l’atteignirent pas, eurent pour effet de
les effrayer tous les cinq à ce point qu’ils se re-
plièrent dans leur foyer, dans cette pièce sans fe-
nêtre servant d’espace de rangement. D’autant plus
qu’au moment de l’attaque des drones, deux impacts
se signalèrent à eux dans le quartier, d’abord par
les  conséquences  des  explosions,  tout  dans  leur
maison trembla sous le choc ce qui les tétanisa de
plus  belle.  Les  tirs  à  nouveau  qui  s’ensuivirent,
cette fois, les résolurent plus encore à se maintenir
là où ils avaient choisi de se replier. Quoi qu’il ad-
vienne, leur décision fut prise, ils ne sortiraient de



leur maison que lorsque ces secours,  qu’ils  atten-
daient déjà, leur garantiraient de pouvoir s’extirper
de celle-ci en parfaite sécurité.

Même si le feu ne prit au départ dans leur quartier
que dans ces deux maisons, touchées par les drones
et plutôt éloignées de la leur, les heures passant
l’incendie transita d’un domicile à un autre. Certains
de leurs voisins, obligés en ce sens, se résignèrent
à  fuir.  Au  tout  début  quelques-uns  y  réussirent,
Saint-Jean-d’Angély disposant encore de voies de
sortie, mais l’incendie gagnant en force, celles-ci se
réduisirent et ceux voulant s’échapper de leur mai-
son,  pour  comprendre  qu’elle  ne  tarderait  pas  à
prendre feu à son tour, ne purent aller bien loin et
périrent d’abord asphyxiés avant que les flammes
ne malmènent leur dépouille.

C’est ce qui arriva à la famille Berton, à 16 heures
21,  la  fumée malgré  les  protections  qu’ils  s’éver-
tuèrent à installer de-ci de-là, fit l’espace de leur
maison de plus en plus irrespirable. Lorsque le père
daigna regarder au dehors, il se rendit compte que
le quartier tout entier n’était plus qu’un immense
brasier, leur stratégie consistant à épouser un repli
les coupant en simultané de ce qui se déroulait à
l’extérieur,  leur  imposa  d’un  coup  ses  limites,  le



père de la porte d’entrée, appela au secours et fut
entendu.

Deux jeunes pompiers volontaires, contre les pré-
conisations  de  leur  supérieur  décidèrent  de  ré-
pondre favorablement à ces appels. Ils s’équipèrent
de couvertures ignifugées afin de pouvoir protéger
les  victimes lors  de leur  rapatriement et  se lan-
cèrent dans la rue en question, au pas de course. À
l’aller ils furent seulement incommodés par la cha-
leur, pour être équipés de masques et d’un réser-
voir d’air comprimé, porté à même le dos, la fumée
ne les dérangea que moyennement sinon diminuant
selon  son  épaisseur  du  moment  leur  visibilité.  La
maison des Berton atteinte, tous les cinq les atten-
daient, la mère eut la bonne idée de tremper leurs
vêtements, comme de se couvrir la bouche tous de
serviettes tout autant copieusement mouillées, re-
couverts des couvertures ignifugées sans délai ils
repartirent en l’autre sens. À leur point de départ,
les pompiers en place arrosaient à fortes doses les
habitations  à  leur  portée,  mais  à  moins  de  vingt
mètres de cette même position,  alors  qu’on  com-
mençait de là à les distinguer, tout un pan de mai-
son s’écroula sur eux sept. Pour ces secours les at-
tendant et les ayant aperçus, ce fut un choc ter-



rible. La nouvelle se répandit aussitôt, une vague de
découragement de même ampleur s’empara du moral
des secours, certains même osant dire, qu’il valait
mieux, au vu des circonstances laisser la ville brû-
ler, celle-ci étant promise à faire plus de victimes
parmi les sauveteurs, que ces mêmes sauveteurs, en
proportion réussiraient à sauver de personnes.

Un peu partout les pompiers battirent en retraite,
cet épisode-là fut à la sensibilité d’une majorité de
trop. Peu de temps avant une équipe à grand-peine
parvint  à  contenir  cet  incendie  ayant  détruit  la
seule discothèque de Saint-Jean-d’Angély. Ceux-là
réussirent  à  venir  à  bout  de  celui-ci  en  priorité
parce que cet établissement se tenait à l’extérieur
de  la  ville  et  n’avait  pour  seuls  voisins  que  des
champs  agricoles.  Lorsqu’enfin  les  dernières
flammes furent réduites,  tous durent psychologi-
quement confronter avec un amoncellement de ca-
davres, ils surent sans qu’on ait à les identifier qu’il
s’agissait là de jeunes gens et comme si ce premier
constat n’était pas suffisant, légèrement à l’écart
de  ce  même  établissement,  ils  découvrirent  15
autres victimes, abattues d’une balle dans la tête,
parmi tous ceux-là, une jeune femme les émut par-
ticulièrement, elle se trouva lors de ces derniers



instants  probablement  à  genoux,  peut-être  pour
prier ses bourreaux de la laisser en vie, supplique
qui dans l’entendement de ses assassins n’obtint pas
gain de cause et mourut dans cette même position,
dans celle-là même ou on ils la découvrirent.

À cela étaient formulées les premières estimations
très  approximatives,  on  communiqua  à  Didier  Ré-
prisson l’une d’entre elles, la plus fiable, même si
elle  devrait  comme  toutes  les  autres,  connaître
dans  les  heures  à  venir  de  sévères  corrections,
dans un sens que l’on craignait peu favorable.

Ces évaluations sous-entendaient au minimum 1000
morts et sans doute le double de blessés, c’est-à-
dire la moitié de la population de Saint-Jean-d’An-
gély. Même si le moment n’était pas à d’autres chif-
frages, ses collaborateurs, lui  énoncèrent l’enver-
gure des moyens nécessaires à venir pour recons-
truire cette ville, d’ordre financier, dans lequel de-
vait être compris la prise en charge des handicapés
de tous genres, qu’ils soient physiquement entamés
à jamais ou psychologiquement diminués, ce tout la
pouvait  réclamer  pour  être  assumé  par  l’État  en
priorité  et  les  assurances,  quelque  20  milliards
d’euros.



Didier Réprisson ne répondit rien, il se contenta de
s’asseoir sur quelques caisses laissées là, contenant
du matériel de secours, réclama une cigarette lui
qui n’avait pas fumé depuis dix ans, comprenant que
pour jouir d’une issue pour s’extirper de cette hor-
reur il ne devait pas espérer la découvrir, celle-ci
en tant que telle n’existait pas ou plus, pour en bé-
néficier il devrait se résoudre à l’inventer.
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A 20 heures Didier Réprisson consentit une allocu-
tion. Quelques minutes plus tôt, alors qu’il  débar-
rassait son visage de ces noirceurs imposées par les
fumées, il tomba à genoux en larmes. Aussitôt les
hommes de Mathieu Amant se postèrent tout au-
tour de lui, pour que cette phase de moins bien ne
s’aperçut pas. Mathieu Amant rejoignit le chef de
l’état dans sa position, le prenant pas les épaules, il
sut  aussitôt  qu’il  n’avait  pas les  mots en lui  pour
composer en les lui prononçant ce que Didier Ré-
prisson  ressentait,  convaincu  que  confronté  à  ce
désastre, au bout d’une journée de lutte, presque
pour rien, ces mots en question, jouaient les abon-
nés absents à l’égard du vocabulaire de chacun.



Tous, Didier Réprisson, Mathieu Amant, le caporal-
chef Emery, comme le reste de la troupe vécurent
cette journée en première ligne, à tirer les tuyaux,
comme à prendre en charge des pompiers parfois
blessés, le plus souvent épuisés, les températures
avec  lesquelles  ceux-là  devaient  composer  étant
extrêmes. 

Parvenir  pour  une  seule  habitation  à  éteindre  ce
feu la dévorant n’était pas un mince exploit, pour un
pâté de maisons l’affaire devenait aussi pénible que
périlleuse,  pour un quartier les moyens tradition-
nels dont ils disposaient n’y suffirent jamais.

A  la  fin  de  ce  1er janvier,  les  quelques  avancées
furent consommées par ces autres progrès consta-
tés au profit de l’incendie. Si l’on réussissait d’un
bord à éteindre ce feu dévorant dix maisons, dix
autres étaient atteintes à un autre endroit de la
ville.  De surcroit vu les conditions,  l’on se faisait
moins  encore  d’illusions  quant  à  ces  possibilités
consistant  à  sauver  encore  quelques  vies.  Ces
quelques-uns récupérés de ci de là, pour la majorité
d’entre  eux  étaient  dit  vivants,  seulement  parce
qu’ils respiraient encore et périssaient dans la plu-
part des cas juste secourus. Comme si leur ultime
force  fut  concentré  dans  ce  seul  but,  comme si



prise  en  mains  ils  se  laissaient  partir,  comme  si
cette opportunité à sa manière, consistait à se re-
fuser à périr seul, à goûter à une espèce de paix
relative, leur offrant de mieux accepter leur sort,
avant de basculer dans le néant.

Evidemment l’événement attira de nombreux jour-
nalistes et une pléiade de curieux qui pour la majo-
rité  d’entre  eux  se  cantonnèrent  aux  abords  de
Saint Jean d’Angély,  à  ces hauteurs où l’incendie
était visible dans sa quasi-totalité. Heureusement
l’autoroute A10 pour avoir été au plus tôt mobilisée,
permettait les évacuations des blessés. Dans l’im-
mense majorité ces nécessités concernaient le per-
sonnel de secours, les intoxications aux fumées di-
verses,  parfois  toxiques furent nombreuses,  l’ex-
plosion de bouteilles de gaz, comme de réservoirs
de  divers  carburants,  produisit  aussi  son  lot  de
conséquences parfois définitives.

En  cette  année  2027  tout  allait  plus  vite  sans
cesse,  de partout à travers le  monde,  toutes les
chancelleries réagirent. Des catastrophes l’humani-
té  en  avait  connues  bien  d’autres.  Certaines  ré-
centes,  l’on  songeait  notamment  au  tsunami  de
2004 comme à plusieurs autres tremblements de
terre,  comme  différents  cyclones.  L’on  songeait



aussi  à  ces  conflits,  à  celui  opposant  la  Russie  à
l’Ukraine ou les USA à l’Iran à ceux moins commen-
tés et tout aussi sanglants, sinon d’avantage, se re-
marquant  au  centre  du  continent  africain.  Mais
toutes  ces  tragédies  détenaient  au  minimum  un
point  commun,  elles  étaient  identifiées,  l’on
connaissait leur nature, aux souffrances insensées
qu’elles infligeaient n’était pas joint cette expecta-
tive, rattachée justement à ce qui pour l’heure dé-
truisait la ville de Saint Jean d’Angély, ici l’on igno-
rait à qui le devait cette ignominie et pourquoi elle
fut fomentée.

Didier Réprisson se redressa, toujours en appui sur
Mathieu Amant. En son for intérieur, il réalisa l’im-
portance pris par ce jeune lieutenant à ses côtés,
celui-ci lui communiquant sans qu’il comprenne com-
ment  fonctionner  ce  processus  un  réconfort  lui
étant devenu nécessaire sinon indispensable. Peut-
être s’agissait-il presque banalement des répercus-
sions de ces conditions nouvelles. A l’image d’un jeu
ayant subitement changé et ne permettant plus aux
cartes d’avoir aujourd’hui ce rôle qu’elles savaient
accomplir hier. Comme à l’inverse des cartes moins
requises la veille, bénéficiaient par ce bouleverse-
ment d’un vrai surcroit d’importance le lendemain.



A quelques 50 mètres de l’endroit où il se trouvait,
une caméra l’attendait. Beaucoup de télévisions ré-
clamèrent de pouvoir y poser la leur, on leur répon-
dit  qu’il  pourrait  à  leur  aise  récupérer  cette  sé-
quence, mais que la diffusion de celle-ci ne serait
permise que par  France2,  chaine-public,  selon les
ordres de Didier Réprisson. 

Celui-ci  au  fil  de  ces  mêmes  cinquante  mètres,
veilla à recouvrer un peu de vigueur, arrivé à desti-
nation, il  était redevenu ce président de la répu-
blique si particulier qu’on lui reconnaissait, espérant
à nouveau tout en lui, que cet état dure le temps de
son  intervention,  enfin  il  prit  la  parole,  Mathieu
Amant à ses côtés, tous ces hommes dont le capo-
ral-chef Emery légèrement en retrait.

« Frères et sœurs, Français ou autres, peu importe
que vous partagiez en ce jour notre nationalité, que
nous soyez nés à cet endroit du monde ou ailleurs,
ce que nous subissons ici est bien plus qu’un drame,
ce que nous subissons ici témoigne d’une dérive de
cette humanité que nous composons toutes et tous.
Car ceux qui ont perpétré ce même drame, pour-
ront s’évertuer à nous expliquer pourquoi ils lui ont
donné  corps,  peu  importe  les  langues  ou  les  dia-
lectes empruntés, toutes leurs raisons ne parvien-



dront jamais à incarner des raisons dignes de ce
nom,  pour  être  les  fruits  d’un  esprit  humain,  ne
pouvant être l’esprit qu’il doit être pour avoir perdu
en lui cette base humaine, pouvant seule le consti-
tuer.

Mes frères et sœurs ce qui se passent ici, au-delà
des victimes, de la mort d’hommes de femmes et
d’enfants comme vous, ne doit pas en guise d’inter-
prétation,  être  exclusivement  cantonné  au  drame
qu’il est, mais à que ce que nous sommes devenus,
toutes et tous, cette globalité ayant permis que ce
drame à nouveau bien avant de se faire possible se
soit, à l’entendement de certains d’entre nous avé-
rés concevable.

Je vous remercie »

A saintes devant un écran de télévision, accompa-
gnés de quelques autres Elise sursauta, lorsque la
caméra s’attarda juste un instant sur le visage de
Mathieu Amant

« Mais je le connais lui » affirma-t-elle.
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Le 2 janvier 2027 Saint-Jean-d’Angély continuait
de brûler de façon paradoxale et frustrante pour
les  secours,  certains  incendies,  les  plus  anciens,
ceux qui démarrèrent dès les premières minutes de
cette  même  année,  déjà  commençaient  de
s’éteindre par eux-mêmes pour ne plus disposer de
quoi  poursuivre  leur  combustion,  l’on  constatait
même que ce processus, à sa manière, générait un
retour au calme, plus conséquent que celui recher-
ché par les pompiers.

Durant la nuit il y eut entre ceux chargés d’éradi-
quer ce feu dévorant Saint-Jean-d’Angély quelques
échanges très animés. Certains se montrèrent pour
l’emploi  de canadairs,  les pertes humaines subies,
d’après leurs avis justifiant ce recours. D’autres s’y
opposèrent. Déjà les appareils visés, ceux détenus
par la France étaient tous en révision. De coutume
on n’utilisait guère ce genre d’avions en hiver, même
si  quelques  spécialistes  du  réchauffement  clima-
tique, prévenaient que dans moins d’une décennie,
ces mêmes engins seraient employés 12 mois sur 12,
à condition qu’au bout de ce même délai, il reste en-
core quelques forêts sur le territoire français. En-
suite ceux qui s’opposèrent à cette méthode mirent



en avant ces centaines de corps à récupérer, si l’on
se devait de protéger les vivants, l’on se devait aus-
si d’après ceux-là de respecter les morts et le pas-
sage  des  canadairs  était  promis  à  mettre  à  mal
leurs dépouilles.

Finalement on fit appel à Didier Réprisson, lui choi-
sit, sans choisir vraiment, cette manœuvre consis-
tant à employer des canadairs affichant trop d’obs-
tacles  de  toutes  espèces  et  en  priorité  d’ordre
technique, il décida de poursuivre en se rangeant à
cette même méthode requise la veille, tout en mo-
difiant  légèrement  leur  stratégie,  il  ne  s’agirait
plus  là  de  combattre  à  tout  prix  cet  incendie,
comme ils  y  consentirent ce 1er janvier,  mais  de
contribuer, en l’accompagnant dans son essouffle-
ment, à faire que le feu cesse, plus rapidement que
si on l’abandonnait à lui-même. Dit autrement, on ne
chercherait pas sous cet angle une victoire poten-
tielle,  mais  à  s’épargner  une  défaite  plus  consé-
quente et plus visible à la fois.

Cette même nuit à partir de 21 heures l’on rappela
tous ceux et celles mobilisés sur ce front, 6 pom-
piers avaient perdu la vie, ramenant le total des dé-
cès pour la journée du 1er à 18, 11 de plus furent
blessés dont 1  grave,  Didier Réprisson commanda



qu’on cesse le combat, la reprise étant prévue pour
le lendemain dès 7 heures 30.

Didier Réprisson passa la nuit dans ce hangar, tou-
jours en compagnie de Mathieu Amant du caporal-
chef Emery et de ses hommes, comme entouré de
ses  collaborateurs,  qui  insistaient  pour  qu’il  re-
prenne  au  plus  tôt  la  direction  de  l’Élysée.  Ici
d’après leurs opinions non seulement il  ne bénéfi-
ciait  pas de ces structures lui  permettant d’être
pleinement président de la République, mais à dis-
tance d’elles, progressivement il perdait de ces ar-
guments, lui permettant de se dire encore chef de
l’État. Même si lui était convaincu que l’habit ne fai-
sait pas le moine, à force de ne plus en avoir l’al-
lure, au sein d’une époque où l’apparence primait, il
pouvait y laisser dans sa résolution toute crédibili-
té.

Lui à l’inverse, ayant tout à fait conscience que sa
présence sur un plan pratique n’était d’aucune utili-
té, veillait à se maintenir sur place, comptant sur le
concours  de  ce  désastre  pour  lui  insuffler  cette
idée, à partir de laquelle il parviendrait à imposer à
cet épisode, un épisode suivant. Durant ces heures
où  il  somnola,  il  songea  que  reconstruire  Saint-
Jean-d’Angély ne serait pas suffisant, il fallait ex-



ploiter ce drame, jusqu’à  le  retourner contre lui-
même, pour réussir à lui arracher une valeur ajou-
tée.

Vers 1 heure du matin, alors que Mathieu Amant lui
tendait un café, il pria celui-ci de le rejoindre à ses
côtés, réclamant à celles et ceux le sollicitant sans
interruption,  de lui  concéder quelques minutes de
répit.

« Si je vous avais ordonné une telle attaque, com-
ment  l’auriez-vous  orchestrée  »  Demanda  Didier
Réprisson. Mathieu Amant, tout en se posant à côté
du chef de l’État, dans une position semblable à la
sienne, assis à même le sol, laissa voir de lui un re-
gard fixe, identique à ceux veillant à se concentrer.

« L’attaque n’est pas un souci  en tant que tel,  le
problème en priorité est de l’organiser » Commença
par prétendre Mathieu Amant, Didier Réprisson en
ne réagissant pas, lui fit comprendre qu’il attendait
la suite.

« Je ne suis que lieutenant, qu’un jeune lieutenant..
»

« Futur capitaine » lui rappela Didier Réprisson, par
cette allusion il l’avertit des attentes qu’il suscitait,
Mathieu  Amant  manifesta  juste  un  léger  mouve-



ment d’épaules, histoire d’avertir ce chef de l’État
que le message était intégré, puis il reprit « Je ne
suis  qu’un  jeune  lieutenant,  mais  le  nerf  de  la
guerre dans cette affaire est l’argent et il en faut
beaucoup pour mettre en place une telle attaque »

« Combien ? » voulut savoir Didier Réprisson

« Des millions d’euros sans doute,  pour payer les
hommes,  leur  recrutement,  des  mercenaires
probablement mais pas forcément, des sans foi
ni loi pour tirer dans le tas peuvent suffire,  les
armes et les munitions, les drones, d’après ce
que j’ai entendu, il semblerait qu’il y ait eu près
de 400 impacts, mais surtout la logistique, ces
quelques-uns en capacité de tout organiser et
surtout de tout organiser, sans que les autori-
tés ne s’aperçoivent de rien, ou soient payées
grassement pour ne rien voir »

« Vous pensez à de la corruption » demanda Didier
Réprisson

« Je n’en sais rien » commença par lui répondre Ma-
thieu Amant » Je n’en sais rien, mais les moyens
employés exigent une coordination insensée à tous
les niveaux, la question est, comment on fait lors-
qu’on est un éléphant, pour ne pas être remarqué,



lorsqu’on doit passer pour atteindre son but par un
couloir »

Mathieu Amant se tut,  en son for intérieur il  se
sentait  incapable  d’en  dire  plus.  Avec  le  caporal-
chef Emery comme avec certains de ses hommes, il
eut quelques échanges, semblables à celui partagé
avec Didier Réprisson, tous se sentirent dépassés,
comment concevoir une telle opération nécessitant
avant tout d’être invisible tout le temps de sa mise
en place à ceux promis à la subir. Aucun d’eux ne le
savait, sinon un seul, accordant moins de crédit à
cette attention collective devant justement remar-
quer par anticipation, ce qui risquait de les anéan-
tir,  résumé  par  le  même personnage  en  quelques
mots

« Plus c’est gros, plus ça passe ! »
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« Oui ne vous inquiétez pas, je vais la surveiller, à
très vite »



Élise raccrocha, juste après s’être montrée rassu-
rante.

Lorsqu’elles  arrivèrent  toutes  les  6  à  Saintes,
Ambre Litune refusa de quitter Élise.  Celle-ci  ne
possédant aucune légitimité officielle, les autorités
se  devaient  de  prendre  en  charge  la  jeune  fille,
mais cette dernière du haut de ses 12 ans n’était
pas disposée à ce qu’on décide pour elle et réclama
qu’on lui fournisse les moyens voulus pour contacter
ses parents. Ceux se devant de traiter sa situation
ne bataillèrent pas, les conditions du moment per-
mettaient  à  ceux-là,  selon  les  cas  de  s’accorder
quelques libertés,  auxquelles on ne se serait sur-
tout pas abandonné en temps normal. L’heure était
à l’improvisation, tous les résultats pouvant se mon-
trer positifs, vu le contexte du moment, pouvaient
être admis comme autant d’opportunités, cette ré-
glementation, celle orchestrant ces périodes dites
ordinaires, attendrait un retour à la normale, si re-
tour il devait y avoir.

Aussitôt on prit contact avec les parents d’Ambre,
ceux-ci  n’avaient en guise de nouvelles que celles
transmises  par  les  chaînes  infos.  Lorsqu’ils  ad-
mirent qu’ils  entraient  en communication avec les
autorités françaises ils  redoutèrent le pire,  crai-



gnant tétanisés dans l’instant qu’on leur annonce la
mort de leur fille.  Pour les réconforter on passa
l’appareil  à  Ambre,  en  entendant  mutuellement
leurs voix, le père comme la mère pleurèrent bien
plus  que leur  fille,  qui  conserva un  sang-froid  ne
correspondant pas à une enfant de son âge. Aussi-
tôt Ambre leur expliqua la situation, elle désirait
rester aux côtés d’une jeune femme qui s’appelait
Élise  Marchand,  elle  savait  qu’elle  était  de
confiance, pour ce faire eux devaient donner leur
accord. Les responsables officiels reprirent l’appa-
reil, les parents d’Ambre pour connaître leur fille,
même s’ils ne soupçonnèrent jamais qu’elle puisse,
confrontée à  de  tels  événements,  témoigner  d’un
cran pareil, décidèrent de se ranger à son apprécia-
tion. On leur répondit que ce n’était pas si simple,
rien  ne  garantissait  aux  représentants  de  la  loi
qu’ils étaient, et cela de manière incontestable, les
parents d’Ambre qu’ils disaient être, comme rien ne
leur garantissait non plus la fiabilité d’Élise Mar-
chand.  Après  tout  Ambre  pouvait,  au  nom de  ce
qu’elle venait de traverser, même si son assurance
laissait apparaître le contraire, ne pas être en ca-
pacité d’apprécier correctement sa situation. Cette
maturité ne pouvait être qu’un aperçu de façade, un
genre de sursaut susceptible de faire impression,



pour répondre à une nécessité générée par une pa-
nique, non reconnue comme telle par la principale in-
téressée.

Ceux  chargés  de  cette  affaire  se  concertèrent
entre eux, juste quelques instants, leurs téléphones
à chacun n’ayant de cesse de retentir, on les sollici-
tait ailleurs. Non sans soupirer longuement, ils cé-
dèrent à ce que réclamait Ambre Litune, en prenant
soin d’avoir d’Élise un maximum de renseignements,
même  s’ils  savaient  que  ceux  émis  par  la  jeune
femme ne valaient pas grand-chose, pour ne repo-
ser sur aucun document officiel. Ces mêmes furent
prévenus, il fallait s’attendre à ce que l’urgence du
moment, conduise les uns et les autres à produire
quelques bévues, qui leur seraient forcément repro-
chées, lorsque les comptes seraient faits. Ces deux
colonnes tout en haut desquelles se lisaient de cou-
tume, pour l’une le mot crédit pour l’autre le mort
débit, verraient leurs intitulés respectifs modifiés,
l’une serait rebaptisée constat, et l’autre coupable.

C’est ainsi qu’avant de clore ce qui ne devait et ne
pouvait être dans la vie d’Ambre Litune qu’une pa-
renthèse, on permit à Élise d’échanger avec les pa-
rents de la jeune fille, celle-ci leur promettant ain-
si de prendre soin de leur progéniture.



Les 5 autres gamines n’émirent pas plus de résis-
tance à ce qu’on leur commanda que de réactions, ce
qui  n’était  guère  réconfortant  à  la  sensibilité  de
ceux devant  assurer  leur  sécurité.  Ambre  Litune
les regarda s’en aller,  ce fut peut-être au fil  de
tout ce qu’elle fut amenée à subir, ce qui l’atteignit
le plus. Ces filles qui étaient des camarades de jeu,
semblaient avoir  déserté leur propre être,  s’éloi-
gnant  d’Ambre,  elles  ne  lui  accordèrent  pas  la
moindre attention, comme si Ambre n’existait pas
plus,  qu’elles  existaient  encore  en  elles-mêmes,
qu’elles existaient encore pour elles-mêmes.

À Saintes une majorité d’habitants se proposèrent
d’héberger les sinistrés. Florence, Élise et Ambre
Litune se virent confiées à un retraité, veuf de son
état  et  âgé  de  75  ans,  il  s’appelait  Christophe
Othon. Il était connu des services de gendarmerie,
déjà pour être un ancien militaire, ayant 15 ans de
service à son actif dans la marine, puis pour avoir
travaillé d’abord à la mairie de Bordeaux puis de
Saintes comme policier municipal.

« La maison est grande, mes enfants aussi, j’en ai
eu quatre, j’ai autant de chambres libres, il y a aus-
si une salle de bain à l’étage et des vêtements dis-



ponibles dans les armoires, faites comme chez vous
»

Christophe Othon ne bénéficia d’aucune réponse en
retour. Florence, Élise et Ambre Litune, juste en-
trées dans sa maison, la cuisine atteinte, s’assirent
toutes  trois  sur  une  chaise  et  depuis  une  demi-
heure, elles restaient dans cette position, le regard
vide. 

On était le 2 janvier 2027, Christophe Othon leur
proposa  des  boissons  chaudes,  du  café  pour  Flo-
rence et Élise, un chocolat au lait pour Ambre Li-
tune, elles burent quelques gorgées, sans prononcer
le moindre mot. Christophe Othon ne chercha pas à
établir avec elles une conversation, il passa quasi-
ment la nuit entière devant la télévision à regarder
à distance Saint-Jean-d’Angély brûler, sans réussir
à croire que ce qu’il voyait se déroulait pour de bon
à quelque vingt kilomètres de chez lui.  Son expé-
rience de soldat, lui sous-entendit que ceux qui sur-
vivraient à cet enfer étaient promis à souffrir bien
plus  après  que  pendant,  il  en  avait  à  présent  la
preuve sous les yeux, par la présence de celles à qui
il avait proposé l’hospitalité.

Florence  fut  la  première  à  bouger,  elle  avertit
qu’elle allait prendre une douche, puis qu’elle irait



se  reposer.  Ambre  Litune  annonça  qu’elle  allait
faire de même, la salle de bain libre,  puis qu’elle
irait elle aussi dormir. Élise demeura muette, sur
ses joues coulaient des larmes sans qu’elle pleure
vraiment pour autant, elle songeait à Hervé et Oli-
vier à sa vie d’avant qu’elle aimait tant, ses études
via ChatGPT, ses séances de vélo sur Zwift, sa gui-
tare, électrique la guitare, ce bonheur qui n’eut ja-
mais à son égard la prudence minimum de l’avertir à
quel point il  pouvait être un bonheur digne de ce
nom, tout cela ne reviendrait jamais, elle qui envisa-
geait à l’égard de ce même vécu à présent en ruines
de le vivre encore et encore, devait se résoudre à
le considérer à jamais perdu.

Ambre Litune se rendant compte de son état, s’ap-
procha d’Élise et cala son front contre le sien, lui
répétant simplement à plusieurs reprises la même
phrase.

« Il faut vivre Élise, il faut vivre ! »
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Didier Réprisson en ce 2 janvier fit du Didier Ré-
prisson,  non  en  décidant  de  se  rendre  à  Paris
comme on lui recommandait avec insistance, mais en



conviant  ses  homologues  internationaux  à  venir  à
Saint-Jean-d’Angély  afin  de  mieux  se  rendre
compte. Deux d’entre eux se montrèrent aussitôt
partants à savoir Giorgia Meloni et Donald Trump.
Didier Réprisson prévint Mathieu Amant que si ces
deux-là, associés à d’autres, venaient pour de bon
sur les lieux, il se verrait confier au sujet de leur
sécurité  la  part  française.  Mathieu  Amant  eut
quelque peine à cette éventualité à avaler sa salive.

Pour Didier Réprisson l’état de Saint-Jean-d’Angély
soulignait à la fois l’état du monde dans lequel ils vi-
vaient. Il fallait appréhender ce désastre comme un
avertissement,  non  exclusivement parce que ceux
qui le fomentèrent pouvaient le reproduire ailleurs,
mais parce que ceux-là étaient des êtres humains
et qu’ils se détruisaient eux-mêmes à plus ou moins
longs termes en les détruisant. 

L’humanité à son analyse faisait fausse route, l’épi-
sode vécu ici lui sous-entendait deux alternatives,
soit elle changeait de cap, soit elle poursuivait sa
route en se calant à celui-ci, mais alors en parfaite
connaissance de cause, acceptant de ne pas bénéfi-
cier d’une quelconque rédemption, pour avoir été en
amont pleinement avertie, que cette même rédemp-



tion provienne d’elle seule ou d’une entité dite à des
altitudes illustres.

Saint-Jean-d’Angély  continuait  de  brûler,  comme
prévu durant la nuit, l’on ordonna aux pompiers de
ne plus prendre de risques inconsidérés, au sein de
cette cité  ne  s’entendaient  plus  d’appels  à  l’aide,
l’on devait se résoudre à admettre, que ne se tenait
là entre ces murs et ces quartiers, plus aucun survi-
vant au sein de ce brasier.

Quelques journalistes déjà montraient du doigt l’in-
capacité des secours à endiguer le feu. Ceux juste-
ment chargés de cette mission,  leur expliquèrent
qu’ils  ne  purent  intervenir  sérieusement  que  8
heures après les premiers incendies, alors que d’or-
dinaire ils traitaient ce genre de sinistre aussitôt
déclaré. Ces mêmes 8 heures délivrèrent à l’incen-
die une telle avance, qu’ils ne pouvaient plus à pré-
sent rattraper.

Ils rappelèrent aussi à ceux qui n’hésitaient pas à
mettre en avant leur soi-disant impuissance, voire
incompétence,  que  nombre  de  confrères,  dès  les
premières  flammes  se  mobilisèrent  aussitôt  et
furent  abattus  par  les  assaillants,  faisant  que  le
nombre des pertes dans leurs rangs était bien plus
lourd que celui annoncé par les médias, se concen-



trant seulement sur ceux tombés à partir de ce 1er
janvier au matin.

En plus l’on soupçonnait fortement que les drones
furent chargés de produits inflammables, à ce pro-
pos pas un pour l’heure ne fut récupéré, de manière
à ce qu’on comprît mieux à quoi l’on avait eu affaire.
Parmi ces centaines d’engins qui criblèrent Saint-
Jean-d’Angély  de  points  d’impact,  sans  doute
quelques-uns ne remplirent pas leur mission,  mais
furent détruits par l’incendie.

Toujours d’après les services concernés il faudrait
au moins 10 jours pour que le feu soit circonscrit,
ce délai franchi le plus pénible resterait encore à
accomplir, à savoir la récupération des corps, leur
authentification,  puis  viendrait  la  suite,  sans  que
personne ne puisse dire en ce jour à quoi elle se
promettait de ressembler.

Mathieu  Amant,  le  caporal-chef  Emery  et  ses
hommes  se  maintinrent  à  disposition  du  chef  de
l’État,  le  colonel  Imbert  les  somma  seulement
d’obéir  au président de la  République,  pour juger
cette  situation  trop  improvisée  à  son  goût,  il  en
abandonnait  la  responsabilité  à  Didier  Réprisson,
sachant avant tout que cet effectif ne bénéficia
jamais d’une formation pouvant correspondre à ce



qu’on attendait de lui. Le personnel spécialisé tou-
jours en place à l’Élysée, n’avait de cesse d’alerter
les collaborateurs de Didier Réprisson, le chef de
l’État  en  optant  pour  ce  genre  de  protection  se
mettait en danger, sans que ceux-là comprennent,
que  ce  même Didier  Réprisson  en  se  mettant  en
danger, se mettait à la fois, politiquement parlant,
en valeur.

Autour  de  Saint-Jean-d’Angély  se  remarquait
presque une seconde ville, des tentes s’élevaient de
toutes  parts.  L’autoroute A10 présentait  sur  des
kilomètres  une  file  d’attente  où  se  remarquaient
tous genres de véhicules. Sur sa seconde voie, peu
importe la direction empruntée, qu’elle mène vers
Bordeaux ou Paris des ambulances, mais plus préci-
sément des véhicules funéraires sans discontinuer
circulaient, les morts étant bien plus nombreux que
les blessés.

Didier Réprisson fit remarquer à Mathieu Amant à
Mathieu  Amant  exclusivement  que  ce  qu’ils  lais-
saient toutes et tous entrevoir d’eux en ce moment,
mettait en évidence la puissance qui était encore la
leur, une puissance endormie qui pour avoir subi un
électrochoc  violent,  violent  d’autant  plus  pour  ne
pas avoir été un minimum anticipé, récupérait une



énergie ignorée, voire insoupçonnée, presque syno-
nyme dorénavant de virulence. Ce qui conduisit Di-
dier Réprisson à s’interroger, ce pays se devait-il
de transiter par le pire pour atteindre le meilleur,
si cette question pour l’heure, trop provocatrice au
regard des circonstances devait être gardée tout
en lui, elle méritait en son for intérieur d’être po-
sée.

Ce  fut  à  la  fin  de  la  journée  que  son  téléphone
crypté résonna, une fois de plus, celui-ci n’ayant de
cesse de l’accaparer, l’identité de celui qui lui fai-
sait parvenir ce message n’était pas indiquée, il l’ou-
vrit malgré tout, deux mots le composaient, deux
mots seulement, deux pas plus.

« Meilleurs vœux »

Fin

De la première partie

 




